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N'XVll 


Encore  plus  de  lumière  ! 

GŒTHE. 


LE  BUISSON  ARDENT 


à  Lucien  Claustres 


Antres,   et  vous,   fontaines... 
Ronsard. 

Ne  dites  pas  :   la   vie... 
Jean  Moréas. 


Toi  qui  pousses,  buisson,  par-dessus  le  nuage. 
Une  ode  triomphante  et  calme  de  feuillage. 
Laisse  que  je  dénonce,  à  ton  seuil  introduit. 
L'équilibre  et  le  nombre  ardu  qui  te  conduit, 
"Et  te  dresse  vainqueur  dans  ta  gloire  première. 
Tu  gravis  par  degrés  de  l'ombre  à  la  lumière, 
Et,  débordant  au  pied  d'entre  ces  noirs  sureaux 
Où  les  bergers  enfants  se  taillent  des  pipeaux. 
Quand  la  belle  saison  ranime  leur  écorce. 
Tu  t'élèves,  croissant  en  richesse  et  en  force, 
Vers  la  roche  poudreuse  où,  confuse  et  rampant. 
Et  de  grappes  couleur  d'herbe  vive  rompant, 
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Sur  la  pente  qui  roule  une  épineuse  haie 
Tait  éparse  à  tes  flancs  pendre  la  ronceraie. 
Puis,  tendus  au  murmure  évanoui  des  eaux, 
Peuple  dépaysé  qui  s'exhale,  ah  !  roseaux. 
Vous  penchez,  et  tenez,  de  sa  fuite  enivrée, 
Jl  chaque  pointe  errante  une  nymphe  expirée. 
C'est  vous  qui,  tout  froissés  d'un  musical  exil, 
"Exhaussez,  sur  un  mode  équivoque  et  subtil, 
A  l'accès  de  l'azur  ce  rustique  trophée 
Où  votre  haleine  s'enfle  et  retombe  étouff^ée. 
Et  me  guidez  d'un  trait  jusqu'au  figuier  vermeil 
Qui  serpente,  stérile  et  nourri  de  soleil, 
Et,  toute  sa  verdeur  en  feuilles  dépensée. 
Cherche  ta  cime  avec  sa  tête  embarrassée. 
Là,  rassemblant  enfin  dans  un  suprême  pas. 
L'espace  et  le  buisson  confondus  à  ses  bras. 
Sur  le  faite  debout  et  couronnant  l'abîme. 
Et  dardant  vers  le  ciel  une  strophe  sublime, 
Un  saule  adolescent  dans  sa  jeune  vigueur 
Monte,  et  fait  éclater  une  tendre  splendeur. 
Par  lui,  prince  de  l'air  agile  qu'il  domine. 
Tout  son  être  élancé  d'une  audace  divine, 
S'enchaîne  la  mesure  abrupte  qui  soumet 
La  caverne  captive  à  son  libre  sommet. 
Le  jour  qui  lui  transfuse  une  écume  choisie. 
L'aspire  tout  formé  de  brillante  ambroisie. 
Et,   le  soir,   d'un  soupir  ineffable  brisé, 
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Sur  l'antre  obscur  et  fauve  où  l'éther  embrasé 

Célèbre  sa  profonde  et  rougissante  orgie. 

Il  agite  une  pure  et  flexible  élégie, 

"Et,  quittant  cette  pourpre  où  fume  un  sombre  vin. 

Palpite  comme  un  feu  translucide  et  divin. 

"Encore  que  ne  puis-je,   o  grotte  harmonieuse 
Où  l'été  m'a  filé  plus  d'une  heure  oublieuse, 
Par  quelque  après-midi,  sous  ton  revers  couché. 
Voir,  d'un  esprit  tranquille,  à  tous  les  yeux  caché. 
Contre  un  grave  horizon  mollement  reposées, 
"Décroître  vers  la  mer  les  collines  rosées, 
"Et  ces  bateaux,  qu'anime  une  sage  lenteur, 
Traverser  à  l'écart  de  ta  creuse  hauteur, 
Et,  près  de  moi,  tomber  d'une  issue  humble  et  droite, 
"Dans  son  auge  de  mousse  une  fontaine  étroite  ! 
Mais  Septembre  déjà  montre  un  front  soucieux, 
Et,  dans  mon  cœur  où  traîne  un  déclin  pluvieux. 
Je  sens  poindre  le  givre  et  ses  flèches  mortelles, 
Et  votre  beauté  prendre  à  ses  rigueurs  cruelles. 

Et  toi,  cher  compagnon  dont  les  dieux  m'ont  comblé, 
7{eviendrons-nous  jamais,  d'un  pas  moins  accablé, 
Quand  le  ciel,  déliant  la  naissance  des  sources, 
D'un  aiguillon  plus  tiède  exercera  nos  courses. 
Vers  ce  temple  touffu  qu'un  chemin  sinueux 
Assiège,  pénétrer  à  son  pli  tortueux? 
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J\ous  ferions  s'accorder  nos  âmes  embrassées 
Dans  un  riant  loisir  de  mobiles  pensées, 
"Et,  d'un  intime  hiver  nous  partageant  le  fruit, 
"Entre  nous  se  poursuivre  un  studieux  déduit. 
A  l'envi  de  cette  onde  heureuse  qui  se  laisse 
Uniforme  couler  sans  hâte  ni  paresse, 
J'aimerais  d'incliner  à  de  calmes  détours 
"L'inquiète  ferveur  qui  dévore  tes  jours, 
El  qu'avec  abandon  ton  humeur  opportune 
Consentit  à  chaque  heure  une  égale  fortune. 
Alors,  nous  essayant  à  d'obliques  roseaux. 
Et  mes  doigts  à  ta  bouche  enseignant  leurs  faisceaux 
Par  nos  soins  délivrés  d'une  vaine  présence. 
Ensemble  nous  dirions,  sur  la  même  cadence. 
Mais  passant  de  bien  loin  le  jeu  des  chalumeaux, 
"L'immortelle  amitié  qui  guérit  tous  les  maux. 

Septembre  J^oj. 
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L'ARBRE  QUI   FILE 


à  Eugène  Rouart 

Saules,  vous  qui  laissez  votre  verte  vieillesse 
Croître  sur  le  marais  formé  d'une  herbe  épaisse. 
Quel  insecte,  ourdissant  son  voile  ingénieux, 
Yous  environne  ainsi  d'un  réseau  captieux, 
Et,  tenant  votre  écorce  à  son  piège  insérée. 
Vous  fait  cette  pâleur  prophétique  et  sacrée  ? 
On  admire  quel  art,  dans  le  lin  et  l'argent. 
Entrelace  avec  soin  ce  tissu  diligent 
Qui,  sous  une  tunique  exacte  et  sans  coutures. 
Dérobe  étroitement  vos  jalouses  blessures. 
Mais  si,  voulant  percer  un  occulte  ouvrier 
Jusque  dans  le  repli  de  son  subtil  métier. 
On  divise  au  hasard  la  soie  insidieuse, 
Jl  n'apparaît  soudain  qu'une  enveloppe  creuse, 
Un  arbre  dégradé  par  l'âge,  et  dont  le  tronc 
Caduc  et  ruineux  tombe  en  poudre  et  se  rompt. 
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Je  ne  puis  éclaircir  l'ennemi  qui  vous  presse 
"Et  trame  à  vos  rameaux  sa  mortelle  caresse. 
Car,   dans  votre  parure   étouffés,   l'on  dirait 
Que,  vous-mêmes  filant  vos  Parques  en  secret. 
Vous  puisez  au-dedans  votre  propre  contrainte, 
"Et,  portant  la  rançon  d'une  aussi  belle  étreinte, 
Yous  vous  taillez,  drapés  d'un  funéraire  orgueil. 
Sur  ce  manteau  candide  un  précieux  linceul 
Qui,  pour  chacun  de  vous,  saules,  suscite  un  spectre. 

Tel,  celui  qu'une  Muse  a  touché  de  son  plectre, 
Et  qui  fait,  de  son  âme  au  dehors  sécrété. 
Distiller  un  trésor  intime  de  beauté. 
Tu  crois  qu'un  cher  démon  insinue  en  silence 
Ces  nombres  où  respire  une  heureuse  cadence. 
Si  tu  scrutes  pourtant,  écoute  dans  son  cœur 
Une  veine  rampante  et  fauve  de  douleur 
Sourdre  et  s'entrecroiser  à  travers  sa  chair  vive. 
"Lui,  de  son  propre  sang  industrieux  convive. 
Dans  un  exil  splendide  à  jamais  retranché. 
En  soi-même  il  poursuit  son  despote  caché, 
Et,  sans  cesse  allaitant  leur  divine  souffrance, 
Incorpore  à  ses  vers  sa  plus  pure  substance. 
Mais  lorsque,  secouant,  de  tant  d'honneurs  lassé. 
Sa  pourpre  où  l'univers  innombrable  est  tissé, 
7/  dépouille  à  tes  yeux   la  source  intérieure 
D'où  son  génie  au  jour  qui  le  salue,  affleure, 
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C'est  une  cendre  amère  où  brûle  un  sombre  feu 
Qui,  frappant  ce  mortel  tout  ravagé  d'un  dieu. 
De  son  souffle  opprimé  géhenne  étincelante, 
Lui  forge  une  agonie  harmonieuse  et  lente. 

Bagnols-de-Grenade,  Juillet  Jçoy. 
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LE  VERGER 


J'ai  marché  sur  la  pente  ombreuse  du  verger 
Qui  ne  se  souvient  plus  de  sa  blanche  jeunesse, 
J^i  de  ses  arbres  beaux  comme  des  épousées 
Rustiques  gravissant  les  marches  de  l'autel, 
J\i  du  temps  qu'il  neigeait  tant  de  fleurs  de  ses  branches. 
Dans  l'air  appesanti  de  mollesse  et  d'amour, 
Que  leur  chute,  si  lente  et  de  parfums  si  lourde, 
T\estait  entre  le  ciel  et  la  terre  en  suspens. 
Sous  l'abondance  de  leurs  fruits  dorés  et  rouges. 
Maintenant  ses  rameaux  plient  avec  volupté, 
"Et  je  le  sens  vers  moi  tendre  toutes  ses  bouches 
Pour  inviter  la  mienne  à  s'y  désaltérer. 
"Et  ma  langueur  s'attache  à  toi,  cher  cerisier, 
"Dont  le  trésor  vermeil  dans  les  feuilles  éclate, 
"Et  par  grappes  déborde  et  s'incline,   et  j'embrasse 
Ta  lisse  écorce,   douce  à  mes  mains  embrasées. 
Pourquoi  pends-tu  sur  moi  qui  ne  peux  tout  entier 
T'absorber  et  te  fondre  innombrable  à  mes  lèvres  ? 
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"Etre  une  abeille,   un   trait  d'azur  étincelant 

Qui  vibre,  et  soudain  rompe  en  un  million  d'ailes 

Ce  ciel  tout  consumé  de  flamme  et  de  silence 

Où  tu  nages  d'un  vol  immobile  et  sans  souffle, 

"Et  t'aspire  à  la  fois  par  toutes  tes  blessures, 

£/  de  nouveau   remonte  au   plus  profond  du  jour  ! 

Ah  !  je  voudrais  étendre  à  terre,  heureux  et  nus, 

Mes  membres  accablés  d'ardeur  et  de  délices, 

"Et  sur  ma  tète  voir  s'abaisser  une  mer 

Touff^ue  et  scintillante  où  ruisselle  et  déferle 

ta  lumière,  comme  une  écume  d'ambroisie  ! 

Juin  brûle,   suffoqué  de  chaleur  et  de  roses. 

Dans  l'herbe  où   le  soleil  distille   un  feu  d'arômes, 

Tier  comme  un  jeune  dieu  dévêtu  qui  secoue 

Des  flèches  d'or,   il  passe,  et  ses  pieds  légers  couchent 

A  peine  les  foins  mûrs  dont  la  prairie  est  ivre. 

Laissez  descendre  à  moi  la  montagne  et  les  cimes 

Pencher  vers  ma  poitrine  ouverte  à  la  douceur 

Que  je  respire  par  leurs  gorges  sinueuses. 

Et  mes  yeux  dénouer  leurs  mouvantes  ceintures. 

Dans  ces  vallons,  dis-moi,  n'est-il  pas  des  replis 

Tavorables,   où  tant  d'amour  fût  endormi 

Qu'il  suffirait,  au  bord  de  sa  retraite  obscure. 

Pour  y  couler  en  paix  plusieurs  suites  de  vies. 

Sans  bruit,  de  le  surprendre  entre  nos  bras  captif. 

Caché  dans  un  creux  d'ombre  odorante  et  vermeille? 

Mais  voici  l'heure  où,    ses   cheveux  couleur  de  miel 
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Dispersés  au  soleil  arnica!  qui  tes  dore, 

Ce  bel  enfant  aux  mains  débordantes  de  roses. 

Trébuchant  et  rieur,   s'en  vient  par  le  verger, 

"Et,  barbouillé  de  fruits  et  de  fleurs,  comme  un  faune 

Tout  chancelant  de  sa  divine  ébriété. 

Sur  ses  pas  mène  et  fait  bondir  le  fol  été. 

La  campagne  sans  fin  bourdonne  d'une  chaude 
T{umeur,  dans  une  immense  extase  de  cigales. 
Te  pâturage  fume  et  l'air  tremble,   la  terre 
S'évapore  et  rumine  au  loin,  et  je  sens  battre 
La  vie  universelle  au  torrent  de  mes  veines. 

Ginoles. 
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L'OFFRANDE 


Toi  qui  n'as  pas  encor  passé  l'adolescence, 

Et  qui  fais  cependant 
S'élancer  dans  les  airs  ta  haute  arborescence 

Par  mille  bras  pendant  ; 

Toi,  suprême  douceur  dont  la  saison  première 

Se  couronne  et  sourit. 
Qui  vas  répandre  au  loin  l'azur  et  la  lumière 

Oit  le  ciel  te  nourrit; 

Toi  qui,   réjouissant  la  campagne  et  l'orée 

De  tes  jeunes  odeurs. 
Creuses,  cher  aubépin,  une  chute  dorée 

A  tes  ruisseaux  de  fleurs, 

Et  qui,  sous  un  feston  de  riches  bandelettes 

Sans  cesse  renaissant. 
Élèves,  pour  y  croître,  aux  noires  violettes 

ïln  antre  verdissant  ; 
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Si  quelque  dieu  captif  a  choisi  ton  écorce. 

Gardien  du  bois  sacré. 
Afin  de  revêtir  la  splendeur  et  la  force 

D'un  feuillage  exécré, 

Bel  arbuste  amical,  accueille  ici  l'offrande 

De  mon  humble  feslin, 
"Et,  ne  fût-ce  qu'un  soir,  souffre  qu'elle  te  rende 

Propice  à  mon  destin. 

Jlccepte  ces  gâteaux  de  miel  et  de  farine. 

Qui,  rompus  par  le  feu, 
Imitent  le  détour  d'une  conque  marine 

Ouverte  en  son  milieu. 

Je  t'apporte  de  plus  ces  images  d'argile 

Où,   l'espace  d'un  jour. 
L'artiste  a  rassemblé  la  déesse  fragile 

Qui  préside  à  l'amour. 

"Et  je  veux,  suspendus  par  des  tresses  de  rose 

Au  nœud  de  tes  rameaux. 
Avec  tous  les  présents  que  ma  main  te  propose, 

Tixer  mes  chalumeaux. 

Mais  accepte  surtout  ce  tableau  qui  retrace. 

Dans  sa  prime  verdeur. 
Peintes  d'un  trait  léger,   la  jeunesse  et  la  grâce 

De  ce  faune  rôdeur 
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Que  je  vis  une  fois,  entre  l'écart  des  branches. 

Sur  ses  jambes  dressé. 
Poindre  jusqu'à  mi-corps,  de  tes  épines  blanches 

Le  tenant  embrassé. 

Il  avait  cette  fleur  vermeille  et  ce  visage 

Qui  ne  durent  qu'un  temps, 
'Et  j'ai  senti  souffter  de  sa  bouche  au  passage 
L'haleine  du  Printemps. 
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L'HEURE  VIRGILIENNE 


Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant, 
Majoresque  cadunt  altis  de  muntibus  umbrae. 

Virgile. 


"Le  crépuscule  traîne  au  bas  de  l'horizon 
Un  règne  finissant  de  lumière  déclive, 
"Et  délaisse  la  grève  où  cette  molle  rive 
J^ous  offre  plus  d'un  siège  incliné  de  gazon. 

Les  collines  glissant  du  ciel  tout  d'une  chute 
Dépouillent  la  ferveur  accablante  du  jour, 
"Et  vers  l'azur  candide  expriment  leur  contour 
Sur  un  mode  alangui  comme  un  souffle  de  flûte. 

Par  les  chaumes  encore  assoupis  de  chaleur, 
Vois  les  meules  tourner  longuement  par  la  plaine, 
"Et  leur  ombre,   toujours  plus  étroite  et  lointaine, 
Poursuivre  une  fuyante  et  suprême  lueur. 
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Le  soir  avec  amour  à  nos  têtes  s'abaisse, 
Et  ta  première  é  toi  te  hésite  à  s' allumer  : 
Yoici  l'heure  indistincte  et  lente  où  va  fumer 
La  verte  humidité  de  ta  prairie  épaisse. 

L'air  passe  et,   d'un  frisson  faiblement  agité, 
Parmi  la  chevelure  ineffable  du  saule, 
Dévoile  une  fluide  et  frémissante  épaule 
Que  trahit  le  soupir  d'un  sommeil  argenté. 

Un  reste  décroissant  d'obscures  transparences 
Lutte  contre  la  brume  à  la  cime  des  bois, 
Et  la  terre  qui  tremble  évapore  à  la  fois 
Tin  bruit  mystérieux  fait  de  mille  silences. 

Une  rougeur  dorée  afflue  au  firmament 

Où  la  nuil,  par  degrés  confuse  et  blanchissante, 

Annonce  que  déjà  la  lune,  même  absente. 

Sur  la  campagne  verse  un  tendre  enchantement. 

jNe  parle  pas  plus  haut  que  l'air  et  le  feuillage. 
Ecoute  dans  nos  cœurs  marcher  un  pas  divin. 
Puis  tais-toi,  voici  l'heure  où  je  puis  voir  enfin 
Ton  âme  affleurer  toute  à  ton  calme  visage. 
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LA    FONTAINE    D'APOLLON 


...  Le  dieu  rendait  ses  ora- 
cles, tantôt,  comme  à  Délos, 
par  le  bruissement  des  arbres  ; 
ailleurs,  comme  à  Claros,  par 
des  sources  dont  l'eau  inspi- 
rait ceux  qui  en  buvaient 


Sous  un  antre  épaissi  de  roche  el  de  feuillage, 

Dans  les  airs  suspendu. 
Qui  dresse  un  front  ridé  par  la  mousse  et  par  l'âge, 

De  lierre  tout  fendu, 

Au  seuil  de  la  fontaine  opaque  et  scintillante 

Où  la  source  confond, 
T{ompu  par  son  milieu  drune  pointe  brillante, 

lin  abîme  profond. 

Tu  m' apparus  soudain,  berger  de  ces  collines 

Tertiles  en  pipeaux. 
Qui  portais,  enroulée  à  tes  jambes  divines, 

La  toison  des  troupeaux. 
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Tu  laissais  tour  à  tour,  appuyé  dans  la  grâce 

D'un  tendre  peuplier, 
Sur  ton  col  infléchi  que  la  jeunesse  embrasse. 

Ta  tête  se  plier. 

Et,  par  l'orée  ombreuse  où  ta  lente  stature 

Surpassait  l'horizon, 
Les  campagnes  mener  jusques  à  la  ceinture 

14 n  chemin  de  gazon. 

Ou,  sur  les  bois  enfin,  les  chênes  et  leur  cime 

Décroître  par  degrés, 
Et  se  poursuivre  au  loin  le  frisson  magnanime 

De  ces  arbres  sacrés. 

Or,  puisant  à  la  gorge  où  la  nymphe  moussue, 

Au  sortir  des  roseaux, 
Coule,  et  creuse  à  travers  leur  tortueuse  issue 

Le  détour  de  ses  eaux, 

Cette  onde  qui  se  cache,  étincelante  et  noire, 

Du  reste  des  humains, 
Y  ers  mes  lèvres  penché,  tu  m'offris,  pour  y  boire, 

La  coupe  de  tes  mains. 

Alors  j'ai  reconnu  la  source  et  la  nourrice 

Du  sublime  vallon. 
Et  versé  dans  mon  sein  ta  bouche  inspiratrice, 

Apollon,  Apollon  ! 
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Toi  qui  gardas  Jadis  les  brebis  chez  Admète, 

Céleste  ravisseur 
Dont  le  nom  seul  exprime  aux  fentes  de  VJiymette 

"Leur  plus  pure  douceur. 

Tu  ne  savais  fouler  cette  claire  prairie 

Que  d'un  pas  souverain 
Après  qui  je  cherchais  V asphodèle  fleurie 

Au  séjour  souterrain. 

"Le  chœur  des  peupliers  à  leurs  bras  qu'environne 

Un  feston  de  rameaux. 
Comme  un  temple  tressait  d'une  sainte  couronne 

Ses  portiques  jumeaux. 

Et,  dans  leur  troupe  heureuse  où  le  ciel  ne  respire. 

D'aucun  soujfle  agité. 
Qu'une  âme  incorruptible  et  le  tranquille  empire 

De  ta  divinité, 

J'entendis,  sur  un  nombre  égal  et  prophétique, 

"Les  Muses,  tour  à  tour, 
"Entre  elles  alterner  l'ambroisien  cantique 

De  l'immortel  amour. 

Aujourd'hui,  m' instruisant  de  leurs  chastes  haleines. 

Ton  sourire  vainqueur. 
Comme  une  flèche  entrée  au  plus  vif  de  mes  veines. 

Me  reste  dans  le  cœur. 

27 


Jîh  !  qu'il  brûle,  ce  cœur,  ton  ouvrage  et  ta  lyre, 

De  toi  tout  transpercé, 
"Et  ne  se  rende  plus  qu'à  l'unique  délire 

Par  tes  traits  exercé. 

Dieu  splendide  et  secret,  de  toutes  mes  épreuves 

Le  suprême  soutien. 
Par  qui  j'ai  dessillé  la  source  où  tu  m'abreuves 

Au  flot  castalien. 

Puisse- je,  encore  un  soir,  si  l'été  magnifique, 

Sous  ton  calme  berceau. 
Exhale  par  ta  grotte  un  murmure  delphique. 

Ouïr  ce  chant  si  beau. 

Ou  plutôt  voir  de  près,  sur  la  nappe  où  s'incline 

Quelque  aride  rocher, 
JSos  visages  unis  dans  l'onde  sibylline. 

Aux  tempes  se  toucher! 

Mais,  pour  nourrir  en  moi  tes  forces  incertaines, 

Qui  demeurent  toujours. 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'emprunter  des  fontaines 

L'image  ni  le  cours, 

Si,  même  dépouillant  d'une  ombre  poursuivie 

Leurs  bords  céruléens. 
Tu  me  fais,  Apollon,  goûter,  dès  cette  vie. 

Mes  champs  élyséens. 
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FONS    SALSULAE 


Jlu  sortir  de  ce  gouffre  où  la  roche  exhalée 

Semble,  dedans  ton  sein, 
"Ensevelir  encore,  o  fontaine  salée, 

Son  aveugle  dessein, 

Tu  formes  d'une  bouche  inconnue  et  recluse 

Cette  onde  où  je  te  vois 
Déborder  par  la  fente  une  nappe  profuse, 

Sombre  et  pure  à  la  fois. 

Même  s'il  te  détache  une  pointe  enflammée, 

"Le  jour,  de  son  ardeur. 
Sans  te  vaincre  jamais,  laisse  à  peine  entamée 

Ta  noire  profondeur. 

Mais  la  grève  stérile  où  ton  antre  s'écoule 

Exerce  tes  roseaux 
A  l'insensible  mer  qui  souffle  dans  leur  foule 

L'haleine  de  ses  eaux. 
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J'écoute  s'exprimer  de  leur  vaine  capture 

Mon  âme  et  son  humeur, 
Et  l'espace  équivoque,  à  l'air  qui  les  torture 

Jîccorder  sa  rumeur. 

Dès  lors,  éloigne- toi,  soudain  précipitée 

De  ce  glauque  séjour. 
Vers  l'impur  marécage  où  ta  fuite  irritée 

Consomme  son  détour. 

Au  seuil  de  ta  naissance  opaque  et  souterraine. 

Je  puis  guetter  du  moins 
Si  ta  grotte  fluide  enfante  une  sirène. 

Sans  hâte  ni  témoins. 

Et,  ce  bois  dispersé  dans  la  brise  qui  lutte 

Avec  son  peuple  obscur, 
Entendre  le  soupir  de  sa  longue  dispute 

Enfler  un  double  azur. 

Car  tu  sais  moduler  une  arène  sonore 

Sur  le  nombre  du  ciel. 
Et,  de  ton  amertume,  o  source,  extraire  encore 

Le  plus  suave  miel. 

Que  l'étang  qui  scintille  aux  bords  mélancoliques 

Par  ton  cours  allaités, 
Tienne,  pour  le  départ,  loin  de  tes  bucoliques. 

Ses  oiseaux  apprêtés, 
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D'ici,  ne  me  rendant  qu'à  l'appel  magnanime 

De  ta  chaste  raison, 
Je  regarde  passer  la  hauteur  maritime 

Qui  monte  à  l'horizon. 

JS'imitant  point  celui  qui  voit,  de  la  marine, 

ïln  navire  agité, 
"Et  réjouit  tout  bas  sa  vue  et  sa  poitrine 

De  sa  tranquillité  ; 

Mais  qui,  malgré  le  sort,  échappé  de  l'abîme. 

Sur  un  rivage  amer, 
Sans  pouvoir  l'épuiser,  va,  de  son  cœur  sublime, 

JSourrir  la  vaste  mer. 
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LE  CALICE   EFFEUILLE 


J(etranché  de  la  fleur  où,  dans  ta  gloire  vaine, 

Contre  un  ombrage  épais, 
Sur  l'air  tout  accablé  par  ta  suave  haleine, 

Mollement  tu  nageais, 

"Entre  l'herbe  d'un  mur  de  lierre  vif  enclose, 

Et  de  pampre  vermeil, 
Tier  pétale  qu'un  poids  secret  hâte  et  dépose 

Jlux  flèches  du  soleil. 

J'ai  recueilli  ta  feuille  encore  qui  me  touche 

De  sa  grave  douceur, 
Et  longtemps  respiré  d'une  amoureuse  bouche 

Ta  brûlante  blancheur. 

Jlu  rameau  surchargé  de  ton  royal  délice. 

Qui  te  dressait  au  jour. 
Tu  ne  savais,  parmi  l'unanime  calice, 

Qu'ajouter  un  contour. 
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Or,   le  souffle  opportun  qui  s'élève  et  dispute 

De  ta  maturité, 
Vers  ta  perfection  te  détourne,  et  ta  chute 

Jlccomptit  ta  beauté. 

"Et  tu  gisais,  corolle  unique  et  modelée 

Sur  un  noble  dessin 
Tigurant  dans  sa  courbe  également  renflée 

"La  mesure  d'un  sein. 

"Le  tissu  de  ta  chair  éblouissante  et  mate, 

Taite  d'un  lait  pressé. 
Tenait  à  sa  pâleur  vivante  et  délicate 

Ton  destin  embrassé. 

Car  ta  pulpe  où  fermente  un  vertige  invincible 

Me  venait  avertir 
Que  toute  vie  exhale  un  parfum  plus  terrible, 

A  l'heure  de  périr, 

'Et  qu'au  plus  tendre  pli  de  tes  veines  candides. 

Pour  les  décomposer. 
Une  pointe  de  rouille  aux  morsures  perfides 

Allait  bientôt  percer. 

Mais  mon  cœur  a  gardé,  comme  une  pure  essence 

Qui  demeure  sans  fin, 
La  forme  qui  fixait  l'idéale  substance 

De  ton  moule  divin. 
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"Es- tu  l'urne  où  veillait  une  flamme  captive, 

Dans  cet  albâtre  ami 
Dont  Psyché  ramenait  la  ferveur  attentive 

Sur  l'Amour  endormi  ? 

Ou  la  conque  d'ivoire,  à  Yénus  Aphrodite, 

Tille  du  gouffre  amer. 
Offerte  pour  franchir  le  triomphe  où  l'invite 

Le  calme  de  la  mer  ? 

Ah  !  que  n'es-tu  plutôt  la  coupe  qui  renie 

L' amertume  du  sort, 
"Et  d'un  trait  laisse  boire  à  l'âme  rajeunie, 

L'ambroisienne  mort! 

Marciac,  Juillet  i^oy. 


A  LA  SOURCE  FONTELIE 


à  André  Gide 

Sous  ta  haute  muraille  où  verdissent  confus, 

"Le  lierre  et  le  figuier  sauvage  aux  bras  touffus , 

Parmi  ta  grotte  épaisse  et  froide  ensevelie. 

Obscure  et  sans  témoins,   tu  règnes,  Tontélie, 

'Et,  vers  toi  ramenant  et  croisant  leurs  détours. 

Les  femmes  de  la  ville,  à  toute  heure  du  jour, 

"Leurs  cruches  au  long  col  à  leur  nuque  penchantes, 

Disposent  une  rampe  élancée  et  mouvante 

A  l'escalier  glissant,  tortueux  et  secret. 

Qui  laisse  pendre  sur  ton  humide  retrait 

L'oblique  et  hasardeux  abîme  de  sa  pente. 

Ta  gloire  te  précède,   insinuée  et  lente, 

"Et,  d'aussi  loin  qu'il  vienne,  attire  à  sa  rumeur 

L'inquiet  pèlerin  que  hâte  la  ferveur 

De  te  voir  au  jour  libre  inépuisable  éclore. 
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Mais  il  croit  te  surprendre,  et  te  recherche  encore, 

Soucieux  de  scruter  une  claire  naissance 

A  travers  les  barreaux  obstruant  ta  présence. 

Et,   pressentant  tes  eaux  équivoques,  à  peine 

Te  discerne,  à  la  fois  reculée  et  prochaine. 

Couche  immobile  et  glauque  affleurant  à   la  pointe 

D'une  herbe  par  ton  onde  invisible  rejointe. 

Et  qui  force  au  regard  d'hésiter  la  fontaine. 

Déesse,  ils  t'ont  contrainte  et  t'ont  faite  chrétienne. 

Et,  sur  toi  dirigeant  d'injurieuses  mains. 

Comme  un  cloître  muré  ce  temple  souterrain 

Où  seules,  désormais,  aux  fentes  de  la  pierre, 

Vous  croissez,   sombre  foule,  hélas  !  pariétaires  ! 

J'ai  vu,  j'ai  vu  percer  du  milieu  de  tes  limbes. 

Images  qu'on  devine  au  défaut  de  leur  nimbe. 

Les  Saintes  à  qui  fut  ta  source  consacrée. 

Elles  vont  s' effaçant,  âmes  décorporées, 

"Lasses  de  mesurer  aux  tiens  leurs  tristes  charmes 

Que  ta  limpide  humeur  goutte  à  goutte  désarme, 

Et,  dans  l'ombre  muette  et  la  roche  absorbées. 

Célébrant  avec  toi  des  noces  dérobées. 

Te  résignent  en  paix  leur  longue  patience. 

Heureuses  de  se  fondre  à  ta  fluide  essence. 

Jlinsi,  dans  ta  caverne  aveugle  retirée. 
Tu  l'emportes,  en  vain  captive  et  conjurée, 
Arcadienne,  o  toi  dont  le  souhait  jaloux 
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Tut  de  ne  desserrer  un  seul  jour  tes  genoux. 

Comme  au  siècle   où  par  l'antre  en  silence  pressée, 

"Et  d'un  trait  fraternel  purement  caressée, 

Tu  ne  pouvais  souffrir  qu'un  mortel  eût  guetté. 

Se  trahissant  à  l'air,  ta  chaste  nudité, 

Jlinsi,  scellant  la  nymphe  à  tes  flancs  recelée, 

Tidèles  à  ton  vœu  d'être  toujours  voilée. 

Ils  font,  contre  leur  gré,   se  changer  en  honneur 

L'off'ense  convertie  aux  lois  de  ta  pudeur 

Par  nul  autre  que  toi  réduite  et  dominée, 

Et  de  tout  soin  profane  à  jamais  détournée. 

Je  veux,  un  soir  encore,  entendre,   o  Tontélie, 

Dont  j'aime  aux  yeux  humains  l'apparence  abolie. 

Sous  ta  voûte,   du  moins,  offusquée  et  profuse, 

S'égoutter  sourdement  la  déesse  recluse. 

Et  ses  pleurs,  affluant  à  des  bouches  d'airain, 

Je  veux  sentir  encore  une  pieuse  main, 

Jlvant  qu'elle  se  trace  un  chemin  par  les  dalles, 

A  mes  doigts  amicaux  tendre  leur  eau  lustrale. 

Une  face  d'enfant  magnifique  et  rieuse. 

Sur  le  mur  inclinant  sa  crête  sourcilleuse 

Où  des  flammes  de  pourpre  éclatent  au  soleil. 

Balancerait  son  fruit  mûrissant  et  vermeil. 

Et  revêtant,  comme  une  adamantine  écorce. 

Ta  magnanimité,  ta  justice  et  ta  force, 

0  Mère  toujours  vierge,  o  Courage,  o  Beauté, 


J'élèverais  bien  haut,  vers  ton  cœur  indompté, 
Mon  cœur  trempé  trois  fois  à  ta  vertu  profonde. 
Substance  incorruptible  et  divine  du  monde  ! 

Lectoure,  Jloùt  J^o-j. 
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LE  CHRIST  A  LA  COLONNE 


Dans  la  triste  muraille  où  ton  marbre  engagé 
Suscite  par  lambeaux  une  insigne  mémoire. 
Tu  rassembles  de  loin  ton  ancienne  gloire, 
"Et  survis  sans  honneur  à  ton  socle  outragé. 

Tantôme  qu'une  horreur  surnaturelle  anime, 
Ta  funèbre  attitude  éveille  un  dieu  lié 
Qui  laisse  pour  toujours  son  bras  humilié 
Taillir  à  son  audace  impuissante  et  sublime. 

Tes  yeux  sont  obstrués  d'un  aveugle  regard. 
Et  ton  visage  où  l'ombre  affreuse  de  ta  bouche 
Etouffa  la  clameur  de  sa  plainte  farouche. 
Exhale  par  son  antre  un  silence  hagard. 

Insensible  témoin  d'une  obscure  victoire, 
Tu  fais,  à  la  colonne  infâme  rescellé, 
Surgir  le  torse  épars  de  l'Homme  flagellé 
Livrant  à  ses  bourreaux  son  corps  expiatoire. 
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Mais  la  molle  douceur  d'un  fleuve  ambroisien 
Divise  avec  amour  ta  noble  chevelure, 
Qui  dans  sa  chute  égale  et  parfaite  mesure 
Une  onde  sinueuse  à  ton  chef  olympien. 

Tu  respires,   rompue  en  débris  pathétiques. 
Par  ton  maintien  quand  même  une  stabilité 
Qui  rattache  d'abord  ta  fruste  nudité 
Jlu  contour  disparu  des  figures  antiques. 

Dans  la  pompe  autrefois  vouée  à  ton  autel. 
Tu  siégeais  sur  un  chœur  célèbre  de  statues 
Comme  toi  par  ton  peuple  entre  elles  revêtues 
D'un  culte  qu'à  jamais  tu  croyais  immortel. 

Jlujourd'hui  ton  image  horrible  et  misérable 
Superpose  sans  ordre  un  héros  mutilé 
Qui,  de  son  faîte  illustre  au  hasard  exilé. 
Voit  sa  splendeur  descendre  à  ce  trône  exécrable. 

Te  siècle  et  la  saison  conspirent  ton  malheur 
Où  l'homme  ajoute  encore  une  épreuve  complice, 
Et  leur  lutte  barbare  achève  ton  supplice, 
Pour  combler  tour  à  tour  ta  suprême  douleur. 

Un  opprobre  sans  fin  t'enchaîne  et  te  dévore 
Sous  les  traits  de  Celui,  par  toi-même  attesté. 
Qui  l'ayant  de  ses  mains  ravi  ta  majesté. 
Sur  ton  déclin  funeste  éleva  son  aurore. 
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Dans  la  pierre  en  tronçons  captif  et  suspendu, 
Jîux  portes  du  Colosse  où  la  Torce  romaine 
Implante  sans  faiblir  sa  grandeur  surhumaine 
'Et  le  sang  innombrable  en  ton  nom  répandu, 

Tu  rachètes  l'orgueil  immense  de  ton  règne, 
Et,  si  bas  dispersé  de  ce  temple  serein 
Où  tu  te  renfermais  dans  une  âme  d'airain, 
Tu  dévoiles  ta  chair  lamentable  qui  saigne. 

Comme  si  tu  venais,  sous  l'étroite  rigueur 
Où  t'incline  une  extrême  et  rare  ressemblance. 
Epuisant  en  un  coup  sa  plus  haute  vengeance, 
M  la  face  du  monde  assumer  ton  vainqueur. 

Un  semblable  destin  désormais  vous  accorde, 
Athlètes  ennemis  aux  membres  fraternels, 
T(edressés  vers  la  voûte  où  les  deux  éternels 
Yous  entendent  en  vain  crier  miséricorde. 

Confondant  l'un  par  Vautre  un  dieu  substitué, 
Yous  n'êtes  plus  tous  deux  qu'une  seule  substance, 
Qui  proclame  au  grand  jour,  sous  la  même  apparence, 
Le  mutuel  martyre  en  vous  perpétué. 

Qu'importe  toutefois  à  votre  solitude 
Que  l'univers  s'émeuve  ou  ne  s'offusque  point 
De  cette  indifférence  où  tombe  et  se  rejoint 
Votre  argile  rendue  à  sa  décrépitude  ? 
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Car  la  poussière  ouverte  à  vos  communs  aïeux 
Jlbsorbe  sans  retour  votre  erreur  éphémère, 
Et  vous  réconcilie,  embrassés  à  la  terre, 
Dans  le  gouffre  invincible  où  s'écoulent  les  dieux, 

Trimes,  Juin  i^oj. 
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THÈME   LUDOVISIEN 


en  souvenir  de  Charles   Bordes 

Jlssise  et  consacrée  autour  de  tel  bassin, 
Dans  l'exacte  rigueur  d'un  austère  dessin 
A  qui  tu  viens  prêter  ton  magnanime  empire, 
Force  de  la  beauté  classique,  je  t'admire. 
Ta  mesure  préside  au  plan  de  ces  jardins 
L'un  par  l'autre  accordés  sur  d'insignes  gradins 
Où  tu  fais  dominer  tes  lois  et  ta  justesse, 
"Et,  comme  une  couronne  à  leur  ferme  vieillesse 
Qui  porte  sans  fléchir  son  illustre  fardeau. 
S'évanouir  la  roche  en  transparence  d'eau. 
Là,  jaillissante  au  bas  de  la  rampe  hautaine, 
Le  parterre  à  son  faîte  achève  une  fontaine 
Qui  relève  en  cadence  aux  angles  du  fronlon 
Une  guirlande  torse  enroulée  en  feslon, 
"Et  rassemble,  à  la  fin  de  sa  longue  poursuite, 
La  nymphe  dans  l'espace  érigée  et  conduite. 
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'Enclose,  elle  s'épanche,   et  son  cours  irrité 
Laisse  dans  sa  fureur  l'antre  précipité 
S'échapper  par  la  gorge  et  reprendre  naissance, 
"Et  soudain  recouvrer  sa  molle  intumescence 
Où  rien  de  superflu  ne  se  trouve  agité. 
Du  promenoir  qui  dresse  à  ta  divinité 
Ce  temple  où,  pas  à  pas,   accède  la  terrasse, 
Torce  classique,  stable  entre  toutes,  j'embrasse 
L'empreinte  et  la  faveur  de  cette  auguste  main 
Qui,  voulant  convertir  au  seul  pouvoir  humain 
Le  faste  de  son  sceptre  et  ta  magnificence, 
A  contraint  le  génie  extrême  de  la  Trance 
De  fonder  à  la  fois  ton  règne  et  son  orgueil. 
Ton  siècle  me  dispose  un  immortel  accueil 
Sous  le  vaste  trophée  où  ce  fameux  portique 
Semble  attester  encore  une  victoire  antique. 
Et  dans  la  pierre  enfler  d'un  souffle  souverain 
Des  cuirasses  de  bronze  à  des  torses  d'airain. 
Toi  qui  sus  exprimer  d'inimitables  fêtes 
Par  un  simple  concours  de  surfaces  parfaites, 
Et,  te  continuant  à  leur  marbre  ajusté. 
Entre  elles  répartir  l'ordre  et  la  majesté. 
Ta  puissance  à  jamais  demeure  sur  ces  marches 
Qui  rompent  leur  degré  superbe  jusqu'aux  arches 
D'où  l'aqueduc  royal,  par  un  détour  lointain. 
Commande  à  la  campagne  un  horizon  romain. 
El  si,  distribuant  sa  colonnade  altière 
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Au  jour  qui  lui  compose  un  trône  de  lumière, 

Sous  l'ample  pavillon  du  ciel  splendide  et  pur. 

Ton  royaume  doré  triomphe  de  l'azur 

Où  nagent,   comme  au  sein  d'une  coupe  enchantée, 

'La  montagne  vermeille  et  la  mer  argentée, 

'Je  te  sens  transporter  et  fondre  dans  mon  cœur 

Ta  mâle  plénitude  et  ta  calme  vigueur, 

Devant  ce  paysage  héroïque  où  ta  gloire 

'Proclame  la  JSature  enchaînée  à  l'Histoire. 

De  l'esprit  accompli,  toi,   suprême  saison, 
"Fais  prévaloir  ta  grâce  et  vaincre  ma  raison. 
Surtout  contre  moi-même  exerçant  ton  égide, 
Concorde  intérieure  et  Musique  rigide. 
Tais,  de  ta  nudité  sublime  revêtu. 
Qu'enfin  je  communique  à  ta  sainte  vertu. 
'Et,  me  rendant  toujours  sensible  ta  présence, 
Torce  classique,  enseigne  à  mon  intelligence, 
JMombre,  Proportion,   Sagesse,  Dignité  ! 
Le  secret  de  construire,  et  pour  l'éternité. 

Montpellier,  Décembre  J^oj. 


47 


I 


LA  PLAINTE  DES   FONTAINES 


Quand  le  règne  du  gel  occupe  les  fontaines, 
Ou  qu'une  extrême  ardeur  d'accablantes  haleines 
71  rompu  l'éloquence  et  la  marche  des  eaux. 
Si  tu  livres  passage  aux  occultes  réseaux 
D'où  s'exprimait  naguère  une  fraîcheur  diffuse, 
La  fontaine  est  tarie,  ou  compacte  et  percluse, 
"Et  muette  n'oppose  en  réponse  à  ta  main 
Qu'une  longue  torpeur  sollicitée  en  vain. 
"Ecoute  cependant  quelle  plainte  ambiguë 
Dans  l'ombre  recelée,  avec  sa  pointe  aiguë 
Qui  s'élève  à  travers  le  silence  attentif. 
Te  dénonce  un  génie  invisible  et  captif. 
Elle  perce,  et  d'abord  sa  croissance  lointaine 
Insinue  une  erreur  confuse  et  souterraine, 
Et  vibre  comme,  au  choc  d'un  musical  oubli. 
S'éveille  sous  la  vague  un  orgue  enseveli. 
Puis,  ainsi  que  la  mer  par  degrés  débordante, 
Enfle  et  fait  éclater  d'une  clameur  stridente 
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Zln  creux  de  coquillage  à  l'oreille   inséré, 
Par  le  masque  de  bronze  un  cri  désespéré 
T{ésonne,  et  l'on  dirait  qu'une  fuite  soudaine 
Se  précipite,  et  va  disperser  la  fontaine. 
C'est  elle  qui  lamente,  et  veut  se  rassembler, 
"Et  sentir  au-dedans  de  ses  veines  trembler 
"La  vive  ascension  de  la  force  liquide. 
Tu  croirais  qu'elle  affleure,  ou  qu'un  esprit  fluide 
J{anime  le  suspens  de  son  cours  menacé. 
Mais  la  source  est  déserte,  ou  le  fleuve  glacé. 
"Et,  sans  renaître  au  jour,  pour  longtemps  écoulée. 
Tu  l'entends  de  nouveau,  contrainte  et  refoulée, 
Décroître,  et  n'être  plus  qu'un  murmure  enfoui, 
Dans  la  pierre  insensible  et  sourde  évanoui, 
Et  laisser  en  retour,  à  sa  bouche  engorgée. 
Bruire  une  sirène  étrange  et  submergée. 
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CALYPSO 


Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du 
départ  d'Ulysse. 

(Les  Jlventures  de  Télémaque.) 


J'écoute,  Calypso,  dans  mon  âme  attentive, 

Avec  une  tendresse  indolente  et  craintive, 

"Encore  résonner  ta  lointaine  rumeur, 

Et  se  nourrir  aussi  ta  vue  et  ta  douleur 

D'une  onde  comme  toi  de  désir  agitée. 

Oui,  ce  fut  ton  destin  d'être  toujours  quittée. 

Quand  Ulysse,  contraint  vers  un  nouveau  hasard, 

Sur  l'aulne  et  le  cyprès  assemblait  son  départ, 

Sous  ta  grotte  filant,  assise  et  résignée, 

La  laine  blanche  ou  fauve  ou  de  pourpre  imprégnée. 

Tu  conformais  ta  bouche  à  l'oracle  des  dieux. 

Puis,  seule  et  sans  espoir,  tu  poursuivais  des  yeux 

Sur  les  vagues  la  nef  confuse  et  décroissante. 

Mais,   dans  ton  abandon,  la  grève  gémissante 

Où  tu  portais  en  vain  ta  tristesse  et  tes  pleurs, 
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Chaque  jour  ne  montrait  à  tes  longues  erreurs 

Qu'une  mer  solitaire  et  veuve  de  présage. 

Prévoyais- tu  dès  lors,  sur  un  autre  visage, 

Ulysse  revenu  dans  sa  première  fleur, 

"Et  que,  pour  consommer  ton  illustre  malheur. 

Deux  fois  lu  te  verrais,  à  l'aimer  empressée, 

Par  un  double  héros  séduite  et  délaissée  ? 

"Enfant,  déjà  captif  de  tes  charmes  divins. 

Je  regarde  avancer  à  travers  tes  jardins, 

Cette  démarche  libre,  harmonieuse  et  belle 

Qui,  même  reposée,  accuse  une  Immortelle, 

Et  ta  grâce  surprendre  avec  un  art  vainqueur 

Télémaque  conquis  à  ta  feinte  douceur. 

Je  vois,  négligemment,  sur  ton  épaule  nue, 

Par  une  tresse  d'or  à  peine  retenue, 

Pendre  ta  chevelure,   et  ce  col  élancé 

Qui,  sur  l'inflexion  de  ton  pas  cadencé. 

Elève  de  ta  troupe  une  tète  hautaine. 

Combien  tu  m'es  ainsi  plus  chère  et  plus  humaine. 

Cachant  ce  jeune  prince  aux  replis  de  ton  cœur. 

Ou,  le  sein  dévoré  d'une  obscure  fureur. 

Lorsque  tu  maudissais  celle  nymphe  haie. 

Tu  n'es  plus  qu'une  femme  amoureuse  et  trahie 

Que  mène  son  délire  en  tous  sens  égaré. 

Désormais  réunie  au  chœur  désespéré 

Expirant  vers  le  ciel  vos  plaintes  confondues. 

Inconsolables  sœurs,   amantes  éperdues, 
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Ariane,  Didon,  Jlnnide,   Calypso, 

Qui  faites  retentir  d'un  éternel  écho 

Le  rivage  où  la  mer  lamentable  et  profonde 

Jîccueille  vos  douleurs  grandes  comme  le  monde  ! 
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LES  CYPRES   DE  SAINT-JEAN 


à  Louis  Galibert 


"Entre  ces  noirs  cyprès  qui  montrent  un  feuillage 

Toujours  durable  et  beau, 
"Et  que  ni  l'âpre  hiver  ne  dévaste,   ni  l'âge, 

Dressez-moi  le  tombeau. 


Sous  un  marbre  privé  ma  cendre  héréditaire. 
J'aime  à  penser  qu'un  jour 

En  argile  elle  ira  se  confondre,   et  défaire 
Son  terrestre  contour. 


Mais  ici  je  voudrais,  à  ce  qui,  de  mon  âme. 

Subsiste  d'immortel, 
Assisté  par  cet  arbre  aigu  comme  la  flamme. 

Qu'on  élève  un  autel. 
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7/  marquerait  la  place  intime  et  lumineuse, 

Tait  de  simple  gazon. 
Où  j'ai  vu  se  lever  sur  la  prairie  heureuse, 

"En  ma  jeune  saison, 

Par  V amour  et  la  grâce  entre  elles  accordées 
Dans  un  nombre  vivant. 

Le  cortège  divin  des  sereines  idées 
Et  leur  ordre  émouvant. 


Et,   sans  que  rien  d'amer  vous  presse  et  vous  élance, 

0  vous  que  j'ai  nommés 
Les  convives  élus  de  mon  adolescence 

Et  que  j'ai  tant  aimés, 


JVe  semez  point,  selon  la  coutume  ordinaire 
Jlux  communes  douleurs. 

Le  tertre  où  s'étendra  ma  dalle  funéraire, 
De  palmes  ni  de  pleurs. 


Mais  venez,  et,  foulant  cette  herbe  élyséenne, 

Qu'à  la  face  du  ciel. 
Ma  mémoire  entre  vous,  comme  une  coupe  pleine 

D'un  vin  spirituel, 
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Passe,   et  verse  à  ta  ronde  un  tucicte  génie 

Sous  vos  fronts  abrité, 
"El y  dans  mon  souvenir  composé  d'harmonie 

"Et  de  pure  clarté, 

Goûtez  un  feu  paisible  et  subtil  qui  circule, 

A  vos  lèvres  errant, 
Comme  il  flotte,  exhalé  des  fleurs  au  crépuscule. 

Un  esprit  odorant. 
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BUCOLIQUE 


JVe  me  repousse  pas,  'Etrangère ,  demeure. 

Oui,    tu  n'es  qu'harmonie,  et  ta  démarche  heureuse, 

Jusque  dans  t'ombre,  accuse  et  trahit  ta  beauté. 

Mais  si  le  saule  glauque  ou  le  peuple  argenté 

T^e  foule  pas  avec  plus  de  lenteur  la  mousse. 

Je  ne  suis  pas  non  plus  sans  noblesse,  les  sources 

Me  l'ont  appris,  et  l'antre,  aussitôt  qu'il  module 

Ma  bouche,  me  renvoie  une  plainte  si  pure 

Que  j'écoute  charmé  résonner  ma  chanson. 

Jeune  fille,  consens  à  mon  humble  moisson. 

Car  le  bonheur  habite  une  molle  campagne. 

Je  ne  puis  l'amener,  pour  sœur  et  pour  compagne, 

La  mer  aventureuse  et  vaste  d'où  tu  vins, 

J\i  ces  bois  désolés  où  le  souffle  des  pins 

Déguise  une  éternelle  absence  de  feuillage, 

"Ni  ce  miel  récolté  d'une  lande  sauvage, 

Où  tu  crois  boire  un  feu  suave  et  parfumé. 

Celui  que  de  mes  mains  je  recueille  est  formé 
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D'une  abeille  nourrie  à  mes  fleurs  familières, 
Qui,  deux  fois  chaque  année,  empressée  et  fidèle, 
Par  l'abondance  d'or  de  la  ruche  épaissie, 
"Exprime  à  mon  jardin  toute  son  ambroisie. 
Brillante  comme  lui  d'une  blonde  pâleur, 
Ta  claire  chevelure  imite  sa  couleur. 
Mais,   en  boucles  éparse  à  ma  tempe  rebelle, 
"La  mienne  de  bien  loin  passe  le  sombre  lierre. 
Que  la  vive  blancheur  de  ton  col  délicat 
Dispute  au  lait  pressé  la  finesse  et  l'éclat, 
La  pèche  n'off^re  pas  sur  la  branche  une  joue 
Où  sa  pourpre,  au  toucher  pubescente,  se  joue. 
D'un  ambre  plus  vermeil,  d'un  aussi  chaste  hâte, 
Que  la  tendre  rougeur  qui  fiatte  mon  visage, 
"Et  mon  sourire  est  grave  à  ton  rire  léger. 
Yiens,  enfant,  pour  toujours  embellir  mon  verger. 
Unis  étroitement  ta  douceur  à  ma  force. 
Comme,  pour  s'élever,  la  vigne  embrasse  l'orme. 
Que  je  voudrais  te  voir,   assise  à  mon  foyer, 
De  ta  lèvre  d'abord  sous  mes  doigts  essayer 
L'avoine  ou  tour  à  tour  le  roseau  qu'on  alterne. 
Puis  d'un  jonc  enchaîné  feindre  une  tresse  experte 
Où  le  grillon  captif  prolonge  répété 
JJu  cœur  du  noir  hiver  un  murmure  d'été  ! 
Les  plus  rares  trésors  distillés  par  l'automne 
Jl  mes  arbres  fruitiers  aussi,  je  te  les  donne, 
Et  le  baume  égoutté  des  figues  melliflues, 
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En  larmes  de  nectar  au  soleil  résolues 
Sur  la  tuile  où  roucoule  une  amoureuse  troupe. 
De  plus  je  te  réserve,  apprivoisés  par  couples. 
Ces  fauves  hérissons  qui  traînent  de  concert 
Des  chars  d'écorce  de  pastèque  et  d'osier  vert. 
Viens  partager  enfin  ma  vie  et  ma  jeunesse. 
J^egarde  ce  cyprès  antique  qui  se  dresse, 
Jusqu'à  sa  haute  cime  enguirlandé  de  roses. 
Jlinsiy  de  nos  saisons  l'une  après  l'autre  écloses, 
l^ous  tirerions  des  jeux  et  des  charmes  rivaux, 
"Et,  filant  à  l'envi  nos  jours  et  nos  travaux. 
Tu  laisserais  ainsi  ta  grâce  et  ta  faiblesse 
"Encore  environner  ma  superbe  vieillesse. 
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A  ANDRE  CHENIER 


Que  j'aime,  André  Chénier,  si  l'année  environne 
Le  jour  et  la  saison  d'une  lente  couronne, 
M  mesurer  d'un  pas  solitaire  et  caché. 
Sous  un  branchage  épais  que  septembre  a  touché, 
"La  tranquille  campagne  où  ton  adolescence 
Coula  dans  une  aimable  et  riante  abondance  ! 
"Là  régnent,  dominant  sur  un  chœur  évasif 
Qui  mène,   de  sa  course  innombrable  captif, 
T4n  soupir  alterné  d'espoir  et  de  silence, 
L'agile  peuplier  dont  la  cime  s'élance 
"Et  va  chercher  l'azur  à  son  vœu  disputé. 
Le  tremble,  d'une  erreur  incessante  agité, 
L'aulne  à  la  faible  écorce,  et  le  saule  fluide 
Qui  dérobe  sur  l'onde  une  demeure  humide. 
Le  chêne  entrelacé  d'héroïques  rameaux, 
Et,  sa  tige  grandie  entre  tous  les  ormeaux 
Qu'il  surpasse  déjà  de  tout  son  jeune  lustre. 
Celui-ci  qui,  bien  loin,  dresse  une  tête  illustre, 
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"Et,  par  sa  magnifique  et  verte  puberté, 
Tait  pressentir  l'éclat  de  sa  virilité. 
Tel,   ici  tu  croissais  sous  leur  chère  retraite, 
Tprouvant  à  plaisir  dans  ton  âme  secrète 
Une  muse  inconnue  et  ce  mode  nouveau 
Sur  qui  ta  lyre  allait  former  un  chant  si  beau. 
Le  langage  sacré  dont  la  Grèce,    ta  mère, 
Dès  tes  plus  tendres  ans  instruisit  la  première. 
Ton  enfance  adoptée  au  conseil  des  neuf  Sœurs, 
Tu  l'accordais  sans  peine  aux  sévères  douceurs 
Que  le  parler  français  dans  sa  marche  respire, 
'Et,  pliant  ton  génie  à  leur  égal  empire. 
Tentais  de  ramener,  par  de  rares  détours. 
Cette  double  éloquence  à  rendre  un  seul  discours. 
Impatient  de  l'heure  où  ton  cœur  magnanime 
Pousserait  au  dehors  dans  un  élan  sublime 
Te  mobile  univers  sous  ton  front  fermenté, 
D'une  haute  et  charmante  audace  tourmenté, 
Tu  remuais  ainsi  de  profondes  pensées, 
Sur  de  vastes  desseins  à  ton  souffle  empressées 
De  descendre  à  la  fois  enfler  ton  franc  pipeau. 

Alors,  appréhendant  d'un  captieux  appeau 
Leur  foule  effervescente  et  sa  rumeur  dorée 
A  ton  piège  accompli  par  ta  voix  attirée, 
Tu  fis  entendre  enfin  ce  mètre  fortuné 
En  un  rythme  profus  strictement  ordonné. 
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Tu  célébrais  Tanny,  Camille,  et  d'autres  belles, 

D'être  peintes  par  toi  désormais  immortelles. 

De  Pange,  et  tes  festins  où  l'étroite  amitié 

Partageait  tes  ardeurs  d'une  égale  moitié. 

Et,  recréant  d'abord  une  flûte  oubliée. 

De  ses  nœuds  trop  restreints  sous  tes  doigts  déliée 

Tu  distillais  tout  bas  un  nombre  parfumé 

De  tout  le  chaste  miel  sur  ta  bouche  exprimé. 

Et  savais,  par  l'accent  hardi  qui  les  accuse, 

Unir  dans  tes  roseaux  Mantoue  et  Syracuse. 

Puis,  quittant  aussitôt  pour  un  prix  plus  ardu. 

Par  le  siècle  qui  s'ouvre  à  ton  souhait  tendu. 

Ces  jeux  d'où  la  raison  n'était  pas  même  absente; 

Jaloux  de  consacrer  ta  gloire  mûrissante 

Sur  de  fameux  travaux  dans  ton  airain  coulés, 

Tu  gravissais  l'éther  et  ses  plans  étoiles 

Jusques  aux  lois  où  l'ordre  unanime  se  fonde. 

Et  pesais  à  tes  vers  l'équilibre  du  monde. 

Tel  Hermès,  ravisseur  de  l'extrême  retrait 

Où  se  forge  sans  fin  l'originel  attrait, 

A  qui  tu  méditais  des  louanges  occultes 

Et  ce  poème  épars  dont  les  membres  incultes, 

Dans  leur  vive  croissance  à  jamais  entravés, 

Dispersent  leurs  lambeaux  hélas!  inachevés. 

Tu  pénétrais  l'essence  invisible  des  choses 

Et  les  subtils  ressorts  de  leurs  métamorphoses. 

Et,   dans  le  tourbillon  des  sphères  transporté, 
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Tvre  d'une  brûlante  et  sainte  votupté, 
Tu  suspendais  les  deux  à  des  chaînes  savantes. 
Et  fondais  ta  ferveur  dans  ces  grâces  vivantes 
Où  la  pure  raison  n'est  plus  qu'un  Jeu  divin. 

Je  songe  à  toi,   Chénier,   sur  te  catme  chemin 
Que  prête  à  mes  loisirs  un  peuple  de  feuillage. 
C'est  ici  qu'autrefois  tu  vis,  à  son  ombrage 
Où  leur  foule  splendide  et  neuve  t'a  souri, 
"Naître,  de  ton  haleine  inventive  nourri. 
Et  par  toi  détourné  des  sources  maternelles. 
Cet  Olympe  où  le  trait  des  forces  éternelles 
Emprunte  les  couleurs  d'un  visage  animé. 
Quand  même,  tu  l'avais  dans  l'esprit  imprimé, 
Bien  que  sous  ton  pinceau  je  cherche  en  vain  sa  trace, 
Jlndré,  ce  paysage  où  le  regard  n'embrasse 
Qu'un  fertile  horizon  de  paisibles  vergers. 
C'est  lui  qui,  l'inspirant  d'harmonieux  bergers, 
Par  sa  mollesse  infuse  à  tes  graves  distiques. 
Inclinait  leur  églogue  aux  cadences  antiques. 
Et  ce  bel  Aude  aussi  dont  il  presse  le  cours 
A  travers  les  replis  de  ses  larges  contours, 
"Persuadait  sa  courbe  aux  festons  de  la  Seine, 
Lorsque  tu  déroulais  la  nymphe  élyséenne 
Pour  toi  seul  dévoilant  ses  liquides  lambris 
En  retour  de  l'honneur  à  tes  lèvres  appris. 
Mais  au  faîte  des  jours  où,  prévoyant  l'outrage 
66 


Ef  tes  tristes  revers  promis  à  ton  courage, 
Enflammé  d'une  mâle  et  bouillante  vertu. 
D'un  pas  que  le  destin  n'avait  pas  abattu, 
Sans  témoins  tu  suivais  ces  bois  et  ces  fontaines 
Dont  Versailles  déserte  assemble  ses  domaines, 
Dans  ce  royal  parterre  où  de  nobles  jardins 
Subjuguent  la  nature  asservie  à  leurs  fins, 
Peut-être  cherchais-tu  la  nombreuse  indolence 
Et  la  rive  lointaine  et  calme  qui  balance 
Dans  ses  arbres  touffus  où  triomphe  l'été, 
lin  concours  naturel  de  classique  beauté. 
Car  tu  venais  ainsi  dans  une  amour  commune. 
Embrassant  ta  première  et  dernière  fortune, 
Confondre  un  seul  asile  où  ton  riche  matin 
Empourprait  de  ses  feux  ton  précoce  destin. 
Toi  qui  mourus  sans  voir  ta  gerbe  dispensée. 
Et  dont  l'automne  encor  n'était  pas  commencée, 
Bucoliaste  épique,  o  chantre  ambroisien. 
Des  hommes  et  des  dieux  élu  musicien. 
Qui  nous  verses  toujours  ta  leçon  souveraine 
De  juste  mélodie  et  de  sagesse  humaine! 

Carcassonne,  Septembre  J^oj. 


67 


DAPHNÉ 


J'aime  ce  dur  laurier  qui  pousse  vers  ta  gloire. 
Hérissé  de  sa  feuille  étincelante  el  noire, 
Une  tête  hautaine  et  l'orgueil  d'être  seul. 
La  lumière  lui  drape  un  sublime  linceul 
Où,  consumé  de  flamme  et  frappé  de  silence, 
D'une  stature  droite  et  superbe,   il  s'élance, 
'Et  propose,   assemblés  comme  sur  un  autel. 
Ses  rameaux  au  soleil  dans  un  ordre  immortel. 
Je  t'honore,  Daphné,  par  ton  dieu  poursuivie, 
Sous  l'écorce  fameuse  où,  confuse  et  ravie. 
Tu  dérobes  au  jour  ta  farouche  pudeur 
"Et  tes  membres  surpris  d'une  lente  roideur. 
Mais  l'éther  embrassé  par  tes  mains  défaillantes 
Malgré  toi  t'environne,   et  ses  flèches  brillantes 
Enfoncent  dans  ton  sein  prophétique  et  fumant 
L'inexorable  ardeur  de  ton  splendide  amant. 
7/  respire  à  jamais,  ce  magnanime  arbuste 
Qui  resserre  à  tes  flancs  une  étreinte  robuste. 
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Par  son  incorruptible  et  verte  nouveauté, 
Ta  douleur  éternelle  et  ta  sainte  beauté. 
Pour  toujours  exécrable  et  nourri  d' amertume , 
Sa  fauve  effloraison  à  peine  le  parfume 
D'un  arôme  et  d'un  miel  graves  comme  la  mort, 
Où  l'âme  vient  puiser  ce  baume  chaste  et  fort 
Qui  lui  compose,  telle  une  invisible  abeille 
Distillant  goutte  à  goutte  une  larme  vermeille 
Son  avare  génie  au  dehors  transpercé. 
Même  sous  un  front  chauve  et  par  l'âge  exercé. 
Il  supporte  longtemps  une  ferme  vieillesse, 
"Et  dépouille  sa  force  avec  tant  de  noblesse 
Que,  par  un  fier  surcroît  de  suprême  valeur. 
Il  surpasse  l'éclat  de  sa  première  fleur. 

Je  l'aime,  tourmenté  d'une  branche  héroïque. 
Dans  quelque  solitude  affreuse  et  magnifique, 
Ou  bien  y  rustique  honneur  du  jardin  familier, 
Si  nul  souffle  ennemi  ne  l'incline  à  plier, 
Mais,  où  qu'il  soit,  dressant,  toutes  pointes  ensemble, 
Jlvec  une  altitude  unanime  qui  semble 
A  la  voûte  du  ciel  darder  un  glaive  pur. 
Son  rigide  flambeau  qui  brûle  dans  l'azur. 
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LA  FONTAINE  MORTELLE 


Ariane,   ma  sœur,   de  quel   amour  blessée... 

Racine. 

Toi  qu'on  a  relevé  d'un  sinistre  berceau, 
Pour  extrême  linceul  ayant  vêtu  cette  eau 
Qui,  dans  la  profondeur  de  sa  conque  limpide. 
Amasse  une  fontaine  équivoque  et  perfide. 
Par  quelle  sombre  route  aux  obliques  détours, 
"Es-tu  venu  chercher,  pour  y  combler  ton  cours. 
Ces  bords  où  la  nature,  en  grâces  épuisée, 
Compose  le  séjour  d'un  terrestre  "Elysée  ? 
Avant  que  de  remplir  ton  funeste  dessein, 
Accoudé  sur  la  rampe  ombreuse  du  bassin. 
Tu  laissas  resplendir  d'un  éclat  taciturne 
L'étincelante  horreur  de  la  voûte  nocturne. 
Et  longtemps  déferler  sur  ta  tête  ces  pins 
Qui  semblent  recevoir  des  rivages  marins 
Une  plainte  évasive  et  toujours  poursuivie. 
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Jlgifanî  à  la  fois  l'univers  et  ta  vie, 

Tu  scrutais  cette  aurore  où  ta  jeunesse  en  fleur 

Inventait,  pour  le  prix  d'une  héroïque  ardeur, 

Quelque  gloire  nouvelle  et  chèrement  conquise. 

Ou,  lui  faisant  encore  une  couronne  exquise, 

Je  ne  sais  quel  amour  si  fameux  et  si  beau 

Qu'il  eût  environné  d'un  magique  tombeau 

Ta  mémoire  à  jamais  embaumée  et  fidèle. 

Mais  le  monde,  sans  cesse  à  tes  prises  rebelle. 

Tournait  en  un  fantôme  insensible  et  glacé 

Le  mirage  sublime  à  tes  yeux  retracé. 

"Et,  si  tu  recroisais  tes  mains  sur  ta  poitrine, 

Jlu  lieu  de  partager  une  étreinte  divine, 

Ce  n'était  que  ton  sang  dont  la  plus  pure  humeur. 

Goutte  à  goutte,  à  l'écart  s'exprimait  de  ton  cœur. 

C'est  pourquoi,  soucieux  de  l'égaler  toi-même, 
"Et  d'accomplir  enfin  ce  refuge  suprême 
Où  plus  rien  désormais  ne  viendrait  t'ojfenser, 
Tu  ne  vis  que  la  mort  capable  d'embrasser 
Ta  fortune  et  ton  âme  à  leur  souhait  rendues. 
Jllors,  pour  les  surprendre  entre  elles  confondues, 
"Et  ravir  au  destin  son  envers  dévoilé. 
Tu  descendis  vivant  dans  le  gouff^re  étoile 
Creusé  sous  la  fontaine  obscure  et  scintillante. 
Et  la  source  t'ouvrit  son  onde  bienveillante 
Où  l'on  t'a  retrouvé,  par  un  riant  matin, 
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A  l'heure  purpurine  e\  tiède  où  le  jardin, 
T^envoyant  tous  ses  feux  à  l'aube  retournée. 
D'une  haleine  de  fleurs  saluait  la  journée. 
Là,   tout  entrelacé  d'un  fluide  réseau. 
Sur  ce  mol  oreiller  de  chevelures  d'eau 
Qui  somnole,  captif  de  sa  longue  paresse; 
Etendu  comme  au  sein  d'une  glauque  déesse 
Que  pressait  ton  sommeil  à  sa  couche  emprunté. 
Tu  menais  sans  témoins  cette  lente  beauté 
Où  le  trépas  ajoute  une  rigide  empreinte. 
Délivré  de  ta  chaîne  importune  et  restreinte, 
De  quel  regard  aveugle  et  privé  de  frayeur 
Mesurais-tu,  dis-moi,  l'espace  intérieur 
Où  tu  hantais  soudain  d'éternelles  ténèbres  ? 
Plutôt  que  de  déchoir  à  des  noces  funèbres, 
Par  ton  propre  mystère  à  la  hâte  repris, 
Et  lassé  du  combat  sans  l'avoir  entrepris, 
J^e  savais-tu  donc  pas  qu'il  est  plus  haut  de  vivre, 
Et,  de  quelque  amertume  aussi  que  nous  enivre 
La  cruelle  faveur  d'un  sort  astucieux, 
J^'attestant  un  seul  jour  les  hommes  ni  les  deux, 
D'aller,  et  d'enfermer  son  avide  souffrance 
Dans  l'intime  repli  de  ce  calme  silence 
Où  le  sage  en  secret  comprime  son  malheur  ? 

Tu  te  croyais  certain  d'une  forte  douleur, 
Et  ton  âme,  d'un  trait  détestable  froissée, 


Dès  la  première  atteinte  abattue  et  btessée. 
Sans  chercher  à  son  mal  un  siège  insidieux. 
Voulut  se  réunir  à  l'essence  des  dieux. 
Cependant  leur  splendeur,   indifférente  et  vaine, 
"Eclate,   inaccessible  à  la  fortune  humaine, 
Et,  pour  chaque  mortel  dans  leur  être  abîmé, 
"N'absorbe  sans  retour  qu'un  souffle  inanimé. 
Tu  les  aurais  vaincus  d'une  plus  noble  sorte. 
Si  ta  raison,  soumise  au  pouvoir  qui  l'emporte, 
A  force  de  conduite  et  de  ferme  longueur. 
Toujours  les  eût  contraints  de  subir  ta  rigueur. 
Et,  rendant  à  leur  gêne  une  étroite  constance, 
Instruit  ta  liberté  selon  leur  dépendance. 
Jlh  !  qu'il  est  juste  et  rare,  et  d'un  courage  allier, 
Celui  qui  sur  ses  maux  se  fonde  tout  entier, 
Et  jaloux,   même  au  ciel,  d'en  dérober  la  trace, 
T{amenant  sans  parler  son  manteau  sur  sa  face, 
Demeure,  et,  d'un  esprit  magnanime  et  serein, 
Contre  sa  destinée  oppose  un  front  d'airain. 

Si  je  l'offusque,  hélas  !  pardonne,  ombre  irritée. 
Que  peut-être  parfois,  la  lumière  quittée 
Jlgite  d'un  regret  solitaire  et  lointain. 
Mais  puisque,  renonçant  un  génie  incertain 
Qui  le  laissait  tout  bas  plier  sans  résistance. 
Tu  n'as  pu  que  mourir  à  ta  jeune  existence. 
Loin  de  tenter  d'abord  un  siècle  trop  ardu, 
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Je  te  retire  à  moi,  comme  un  enfant  perdu 
Qui,  penché  dans  mes  bras,  à  dormir  se  décide. 
Mon  frère,  o  déplorable  et  pâle  suicide, 
Dont  f  entoure  humblement  le  cadavre  ingénu. 
Que  je  t'aurais  aimé  si  je  t'avais  connu  f 
Je  ne  saurai  jamais  quel  démon  de  tristesse 
"De  sa  noire  langueur  nourrissait  ta  faiblesse, 
Ou  bien  de  quel  amour  terrible  et  divisé, 
Tu  traînais  dans  ta  chair  le  supplice  attisé, 
"Et,  toi-même  enfonçant  l'ardeur  qui  te  dévore. 
Tu  consumais  tes  jours  et  te  charmais  encore. 
Eh  bien  f  sur  ton  orgueil  morose  replié. 
Si  je  t'ai  recueilli  d'un  sépulcre  oublié. 
Tacite  adolescent  qui  n'as  pas  eu  d'histoire, 
T{achète,  enseveli  dans  ma  tendre  mémoire, 
Et  goûte,  d'un  repos  sans  mélange  altéré, 
La  mortelle  douceur  d'avoir  désespéré. 

luîmes,   i^oy. 


L'ORMEAU 

Si  jamais  le  destin  propice  qui  dispose 

Des  arbres,   et  préside  à  leur  métamorphose , 

"Était  à  mon  pouvoir  délivré  pour  un  jour. 

J'exilerais  en  toi  ceux  qu'à  force  d'amour 

Je  voudrais  offenser  d'une  haine  mortelle. 

Tu  brûles  y  fier  ormeau,  comme  un  bûcher  rebelle 

Qui  renaît  de  lui-même  et  renvoie  au  soleil 

La  funèbre  splendeur  d'un  feu  sombre  et  vermeil 

Où  nulle  flamme  à  l'air  qui  l'attise,  n'éclate. 

Par  mille  lèvres  d'or  la  lumière  te  flatte, 

Mais  dès  qu'elle  a  touché  ton  seuil  terrible  et  beau, 

"De  tes  bras  tu  lui  fais  un  sinistre  tombeau. 

Tu  l'aspires,  et,  d'une  inextinguible  bouche. 

Avec  une  fureur  implacable  et  farouche 

Qui  te  laisse  toujours  un  visage  serein  y 

Tu  la  tiens  abîmée  et  jalouse  en  ton  sein, 

"Et,  loin  de  réfléchir  ta  fauve  nourriture. 

Tu  l'absorbes  soudain  comme  une  proie  obscure 

Toute  vive  fondue  à  ton  cœur  dévorant. 
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Parfois  un  grand  frisson,  de  feuille  en  feuille  errant, 

Hérisse  les  rameaux  d'une  horreur  fatidique, 

Et  sur  ta  seule  tête  assemble  un  bois  antique. 

Vaste  comme  la  mer  et  comme  elle  mouvant. 

Qui  change  de  couleur  au  passage  du  vent; 

Découvrant  à  la  fois  des  distances  cachées. 

Par  je  ne  sais  quel  souffle  à  ton  ombre  arrachées. 

Tu  creuses  d'un  sillage  innombrable  et  confus 

La  haute  profondeur  de  tes  antres  touffus. 

Pourtant,  sous  la  prison  de  ta  vivante  écorce. 

Élevant  par  degrés  une  colonne  torse 

Qui  tournoie  et  s'achève  à  ton  faîte  irrité. 

Tu  gardes  ton  mystère  et  ta  rigidité, 

"Et,   de  nouveau  rendue  à  son  indifférence. 

Ta  cime,   abondamment  prophétise  en  silence. 

Alors,   dans  ton  ardeur  funeste  retranché. 

Il  semble  qu'un  dieu  même,  à  tes  flancs  attaché, 

Poursuive  le  sublime  excès  de  sa  vengeance, 

Quand  l'azur,   consommant  ta  noire  incandescence. 

Te  tourmente  d'un  ciel  immortellement  bleu. 

Mais  que  dis- je  ?  peut-être  es- tu  toi-même  un  dieu, 

"Et,  sans  que  ta  douleur  invincible  finisse, 

Taut-il  qu'elle  supporte  un  éternel  supplice. 

Souffre  donc  solitaire  et  rachète  sans  fin 

Te  faste  d'être  né  taciturne  et  divin. 

Et  d'exhaler,  ainsi  qu'une  torche  inspirée. 

Ta  ferveur  de  ta  gloire  infernale  et  sacrée  ! 
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ALEXANDRE  MOURANT 


Tu  te  meurs ^  et  voici  que  ta  dernière  couche 

T'inspire  une  beauté  pîus  tendre  et  plus  farouche 

Que  si,  d'un  bras  superbe  et  d'un  cœur  enivré. 

Au  sublime  démon  du  triomphe  livré, 

Tu  pressais  ton  destin  sur  ta  jeune  poitrine. 

Tu  l'inclines  toujours,  cette  tête  divine. 

Qui,  pliant  avec  tant  de  grâce  et  de  langueur, 

Venait  indolemment  te  couronner  vainqueur. 

Mais  aujourd'hui  ton  âme  affaiblie  et  penchée 

Laisse  fuir  son  courage  et  sa  force  épanchée 

"Et  ton  génie  enfin  à  tes  soins  retiré. 

Vers  où  renverses-tu  ce  regard  expiré 

Qui  cherche  à  retenir  sa  splendeur  coutumière. 

Et  voudrait  dans  tes  yeux  contraindre  la  lumière  ? 

Quel  suprême  soupir,  à. ta  bouche  insufflé. 

Environne,  d'amour  ou  de  douleur  gonflé. 

Ce  col  où  le  défaut  d'une  épaule  naissante 

Semble  trahir  ta  forme  encore  adolescente  ? 
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Et  ce  cri,   de  ta  gorge  entr' ouverte  exhaté, 
Déplorant  un  dessein  par  nul  autre  égalé, 
Et  que,  pour  s'accomplir,  jamais  il  ne  renaisse, 
T(eproche-t-il  au  sort  ta  gloire  et  ta  jeunesse 
Et  la  froide  rigueur  qui  va  trancher  tes  jours  ? 
Sans  doute  revois- tu  l'innombrable  concours 
Des  peuples,  et  leur  foule  après  ton  char  traînée. 
Heureuse  de  marcher  à  ta  suite  enchaînée. 
Et  la  terre  enflammée  à  ton  pas  dévorant. 
Lorsque  tu  ravissais  ta  conquête  en  courant. 
Et  que,  sous  ta  fureur  ébranlé  d'une  orgie 
Par  la  pourpre  des  vins  et  des  roses  rougie. 
Le  monde,  ramené  vers  la  sainte  J^axos, 
Au  feu  de  tes  éclairs  nommait  Dionysos 
Et  ses  pompes  aux  dieux  par  tes  mains  rachetées. 
Entouré  d'une  escorte  aux  robes  tachetées. 
Tu  franchissais  alors  l'univers  ancien. 
Et  la  danse  agissait  un  chœur  musicien 
Dont  la  stridente  ivresse  accordait  sur  ta  trace 
La  flûte  phrygienne  aux  cymbales  de  Thrace. 
Et  tu  meurs  !  et  la  fête  arrêtée  à  demi 
Se  disperse,  et  répand  sous  un  ciel  ennemi 
La  troupe  où  ton  cortège  alterné  de  panthères. 
Dans  le  pampre  faisait  écumer  les  cratères. 
Il  succombe,  ce  chef  invincible  et  charmant. 
Qui  secouait  naguère,  avec  un  front  fumant. 
Au  souffle  initié  du  sacré  Bérécynthe, 
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Sa  molle  chevelure  aux  boucles  d'hyacinthe, 
El  se  redresse  en  vain  d'un  magnanime  effort. 
Qu'importent  cependant  la  victoire  à  ta  mort, 
Et  les  lambeaux  épars  de  ton  immense  empire  ? 
L'unique  désespoir  que  ta  face  respire. 
Par  ce  marbre  agité  des  plus  tendres  tourments, 
C'est  que  la  vie  échappe  à  tes  embrassements, 
Et  que  le  sombre  abîme  où  tu  dois  condescendre, 
T(avisse  dans  sa  fleur  le  printemps  d'Alexandre! 
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LES   ROSES   ET  LES   CYPRÈS 


Je  voudrais  qu'un  seul  jour  le  souvenir  ne  meure, 

'Embaumé  dans  mon  cœur. 
De  ce  rare  novembre  où  s'allonge  et  demeure 

Une  extrême  langueur, 

"Ni  du  soir  accablé  d'une  lente  lumière 

Qui  traîne  à  l'horizon, 
Où  nous  avons  foulé  l'ancien  cimetière 

Tlux  tertres  de  gazon. 

En  silence  il  retourne  à  la  terre  vivante. 

Sous  un  libre  soleil. 
Et  dérobe,   écarté  par  la  ronce  mouvante 

Son  inculte  sommeil. 

D'une  herbe  vagabonde  et  folle  divisées, 

Et  de  pâle  chardon. 
Ses  tombes  que  disperse  en  colonnes  brisées 

lin  sauvage  abandon, 
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Par  le  fruste  détour  de  leur  dalle  enfouie, 

A  peine  retracé, 
'N'attestent  au  passant  qu'une  ombre  évanouie 

"Et  son  âge  effacé. 

Mais  les  cyprès  toujours,  avec  leur  tète  altière. 

Le  surpassent  en  chœur, 
"Et,  dardant  à  leur  pointe  inextinguible  et  fière. 

Leur  flexible  longueur, 

Jl  travers  ces  témoins  d'une  éternelle  fuite 

Jlu  cours  universel. 
Ils  agitent  sans  fin  l'immobile  poursuite 

D'un  repos  éternel. 

Or,  un  tombeau  qu'entoure  une  austère  pénombre. 

Sous  leur  foule  étiré, 
Torme  avec  leur  feuillage  impénétrable  et  sombre. 

Un  temple  retiré. 

Là,   tandis  que  le  ciel  à  leurs  flammes  émousse 

Un  azur  indécis. 
Sur  le  marbre  rompu  d'une  rouille  de  mousse. 

L'un  près  de  l'autre  assis, 

Nous  suivions  le  poème  où,  d'une  stance  pure. 

L'honneur  du  Yendômois 
Ne  célèbre  et  ne  veut  pour  toute  sépulture 

Qu'un  antre  et  que  les  bois, 
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E/  ces  vers  embrasés  d'une  amoureuse  envie 

Dont  l'excès  empressé 
T^ous  invite  à  goûter  les  roses  de  la  vie, 

Avant  qu'elle  ait  passé. 

Leur  mètre  aux  noirs  cyprès  que  la  strophe  environne 

Sur  un  feston  nouveau, 
Tantôt  venait  suspendre  une  molle  couronne 

Ou  tresser  un  bandeau. 

Et,  rendant  ces  débris  au  nombre  pathétique 

Par  nos  lèvres  scandé. 
Transposait  chaque  pierre  en  une  stèle  antique 

Au  fût  enguirlandé. 

Donc,  pour  nous  confirmer  qu'à  notre  heure  dernière, 

Par  nos  soins  mesuré. 
Un  refuge  suprême  à  l'humaine  poussière 

J^'est  pas  même  assuré. 

Celui,  qu'entre  les  siens  l'harmonie  et  l'aînesse 

Ont  gardé  de  vieillir. 
Chantait  que  tout  est  vain,  hormis  notre  jeunesse, 

Et  qu'il  faut  la  cueillir. 

Et  nous  sentions  entrer  dans  notre  âme,   déclose 

Par  le  rythme  indompté, 
Cette  grave  douceur  où  la  mort  se  compose 

Avec  la  volupté. 
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Sous  îa  brume  qui  tremble  un  crépuscule  humide, 

Jîu  sillage  rosé. 
Sentait  la  feuille  morte  et  le  souffle  perfide 

D'un  air  décomposé. 

Et  l'arôme  expiré  par  l'automne  qui  fume 

Et  va  se  consommer, 
Jlux  tombes  empruntait  cette  forte  amertume 

Qui  nous  hâte  d'aimer. 

Mais  la  jeune  saison  dure  moins  qu'une  année. 

"Les  roses,  à  leur  tour. 
Sur  la  tige  où  s'effeuille  une  pourpre  fanée, 

TVe  connaissent  qu'un  jour. 

Ainsi  meurent  au  soir  celles  de  qui  la  grâce 

J^ous  décore  le  front. 
Et  de  leur  cendre  où  rien  n'en  conserve  la  trace. 

D'autres  refleuriront. 

Unique,  et  partageant  une  race  bénie. 

Sur  le  commun  déclin, 
Comme  un  feu  propagé  subsiste  le  génie, 

Jl  l'abri  du  destin. 

C'est  pourquoi,  pour  vouer  reconnaissance  et  gloire 

A  ce  jardin  sacré. 
Je  grave  de  mes  mains  la  pieuse  mémoire 

Du  funèbre  degré 
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Où  la  lyre  renflait  les  contours  de  son  galbe, 

"Et  le  divin  hasard 
Qui  désormais  enroule  aux  cyprès  de  Yillalbe 

Les  roses  de  J^onsard. 

Yillalbe,  novembre  ic^oj. 
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LE  JARDIN   DE  LA  FONTAINE 


Là,   tout  n'est   qu'ordre  et   beauté. 
Luxe,   calme  et  volupté. 

Baudelaire. 

A    Nîmes,     la     fontaine,    pleine 
d'eaux  claires  canalisées. 

André  Gide. 


Te  plairait-il  encore,  au  long  de  ces  canaux 
Où  serpente  la  fuite  immobile  d'une  eau 
T{igide  à  sa  prison  de  pierre  condamnée. 
De  gagner  le  versant  où  J\tmes  fortunée 
S'abandonne  aux  douceurs  d'une  retraite  ombreuse, 
"Et,  consommant  enfin  sa  royauté  fameuse, 
A  sa  fière  colline  avec  art  accoudée, 
"Embrasse  T{ome  ensemble  et  Versaille  accordées? 
Tu  reverrais,  formés  sur  un  noble  dessin. 
S'ordonner  le  parterre  insigne,  et  les  bassins 
Poursuivre  un  fastueux  et  calme  labyrinthe, 
Et  le  ciel  invertir  dans  leur  miroir  le  cintre 
Des  arceaux  réfléchis  sur  leur  propre  contour. 
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£/,   tous  deux,  remontant  jusqu'au  départ  te  cours 
"De  cette  onde  étalée  en  sinueuses  courbes, 
J\ous  laisserions,   du  fond  opaque  de  la  source 
Y  ers  qui  descend  pendante  une  avalanche  d'arbres, 
A  nous  monter  le  peuple  aquatique  des  algues 
Où,  ^orèt  dont  la  pointe  errante  à  peine  ondule, 
Somnole  un  éternel  et  glauque  crépuscule. 
Chevelure  toujfue  et  vivante  au  passage 
D'une  troupe  argentée  et  mobile  !  JSuage 
D'émeraude  dissous  dans  un  liquide  éther  ! 
T  ont  aine  contenue  et  profonde  à  travers 
lin  dédale  de  marbre  et  d'eau  continuée, 
"Et  de  qui  la  naissance  au  loin  distribuée 
Tait  affleurer  à  l'air  en  silence  une  nappe 
Dormante,  et  la  naïade,  aussitôt  qu'elle  échappe. 
Suivant  un  nombre  égal  enchaînée  et  construite! 
T^ature  à  la  raison  souveraine  introduite, 
Concours  où  la  rigueur  se  tourne  en  volupté. 
Paysage  qui  pense,  o  classique  beauté  ! 

JMous  regardions  gravir  et  se  perdre  les  rampes 
Tlvec  des  flexions  si  larges  et  si  lentes 
Quelles  forçaient  tes  pas  d'assortir  ta  démarche 
A  la  haute  mesure  où  s'assemblent  leurs  marches, 
Et,  revenant  sur  ses  détours,   la  balustrade 
Faire  courir  au  flanc  du  jardin  qui  s'étage. 
Un  balcon  triomphant  sur  les  terrasses  prêtes 
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Pour  un  rythme  royal  de  cortège  et  de  fête, 
'Et  te  déclin  pompeux  de  ces  grands  escaliers 
D'après  leur  volonté  secrète  se  plier 
Au  promenoir  fluide  entouré  de  portiques 
Où,  de  leur  blanc  exil,  princes  mélancoliques 
D'un  Trianon  noyé  dans  le  parterre  d'eau, 
Les  cygnes,  sous  des  lacs  de  rose  et  de  roseau 
En  guise  de  festons  alternant  leurs  trophées, 
Trompent  la  solitude  humide  du  nymphée. 

Et  qu'il  nous  eût  charmés,  vous  étant  par  les  anses. 
Du  vase  à  qui  vous  tresse  une  lourde  abondance, 
D'offrir  et  de  nouer,  guirlandes,  vos  torsades 
Au  Priape  qui  rit  parmi  sa  barbe,  hommage 
De  ce  jour  à  tel  dieu  panique  et  familier  ! 
C'est  lui  seul  dont  la  main  paraissait  délier 
Et  partout  disperser  en  ordre  l'eurythmie 
Qui  fait  de  ces  beaux  lieux  la  puissance  embellie. 
Et  vers  lui  les  ramène  en  forme  de  couronne. 
Même  il  avait  cessé  de  résonner,  et  comme 
S'il  eût  trouvé  déjà  que  son  œuvre  est  parfaite, 
11  laissait  retomber  interrompu  son  geste, 
Pour  mieux  surprendre,  par  ce  suspens  de  cadence, 
"L'instant  où  l'harmonie  enfin  devient  silence. 
lin  invisible  vent  balançait  sur  sa  joue 
L'ombre  des  feuilles,  et,  dans  l'espace  qui  joue 
Entre  ses  lèvres  et  la  flûte  décroissant 


"En  longueur,  à  ses  doigts  arrêtés  se  taisant, 

S'entrecroisaient,  seton   l'arbre,  par  intervalles, 

ta  ronde  heureuse  et  le  concert  des  colonnades. 

Le  bassin  où  surplombe  une  route  de  branches, 

ta  nymphe  dont  l'oblique  effusion  s'épanche 

Vers  les  enfants  moussus  gardiens  des  urnes  torses, 

tes  Termes  asservis  à  la  gaine  du  socle, 

"Et  les  pins  habillés  d'une  pourpre  sublime, 

Qui,  roulant  sur  la  pente  abrupte  qui  s'incline, 

Tiennent  dans  leur  frisson  ineffable  et  serré 

ta  magnifique  et  noire  horreur  d'un  bois  sacré, 

Et  ce  temple  doré  dont  la  voûte  s'achève 

En  un  libre  chemin  d'azur  et  de  lumière. 

Et  qui,   tant  la  musique  y  règne,  et  la  clarté. 

Par  sa  déesse  absente  est  toujours  habité. 

Et  les  niches,  honneur  de  la  sainte  muraille. 

Plus  sereines  d'avoir  dépouillé  leurs  images, 

S'ouvraient,  d'orgueil  encore  et  de  force  vêtues. 

Vastes  comme  les  yeux  aveugles  des  statues. 

Mais  le  moment  qui  fit  se  confondre  nos  cœurs 
Dans  un  tendre  transport  de  joie  et  de  bonheur. 
Vint  lorsque,  ayant  tourné  la  ruine  où  fleurissent 
te  fenouil  et  la  menthe  aux  amères  délices, 
ISous  vîmes  ce  puits  bas,  dans  la  terre  altérée 
Et  r herbe,  découvrir  sa  margelle  carrée. 
Qui  brillait  d'un  feu  rose  et  fauve.    Tout  auprès, 
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Droit  et  seul,  et  cherchant  son  climat,  un  cyprès. 
Vigilant  comme  sur  une  ancienne  tombe, 
Jlttendait,  s'y  posant,  qu'un  soir  plein  de  colombes 
Lui  versât  tout  un  mol  Orient  de  langueur. 
"Et  nous  sentions  glisser  notre  âme  à  la  douceur 
De  croire  que  le  Temps,  où  tout  heure  est  liée, 
vivait  à  nos  genoux  son  aile  repliée. 
Et,  puisqu'on  dit  qu'un  Jour  il  faut  tomber,  d'élire 
Ce  jardin  où  l'année  a  de  si  doux  sourires, 
Pour  nous  mêler  au  souffle  épars  des  dieux  antiques. 
Et  reposer  enfin,   sous  des  deux  pacifiques. 
Dans  une  indifférence  étincelante  et  belle 
Où  la  mort  fût  divine  et  la  vie  immortelle  ! 

Trimes,  juin  J^oy. 
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AUX  ARENES  DE  NIMES, 

UNE  FEMME  DANSAIT 


Jlux  Arènes  de  luîmes,  un  matin  d'été. 
Une  femme  dansait. 

Un  vent  d'aube,  limpide  et  frais, 

Caressait  te  faîte  découronné 

De  la  ruine  creuse  et  pendante. 

Où  resplendissait,  par  le  soleil  levant, 

Une  fauve  solitude  animée  à  peine 

D'un  bruit  de  pas  errants  et  de  voix  lointaines 

Qui  faisaient  plus  vaste  et  plus  clair  le  silence. 

Tout  à  coup,  comme  en  plein  ciel,  à  lèvre  invisible. 

Quelqu'un  joua  du  fifre. 

L'aigre  buis  perçait  la  nue, 

"Et  déroulait,   d'une  voix  pure. 

Au  sommet  de  l'amphithéâtre 

"Bourdonnant  comme  un  gâteau  d'abeilles, 
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Une  frise  aiguë  et  musicale. 

Jflors,  sur  le  rythme  de  la  mélodie  allègre 

Qui  poursuivait  dans  l'azur  sa  marche  ailée. 

Au  centre  de  la  libre  arène 

Var  ses  pieds  aériens  divinement  foulée, 

Une  femme  se  mit   à  danser. 

Légère,  emportée  et  triomphante, 

Avec  une  fureur  sereine 

"Elle  dansait! 

"Et  scandait,  comme  des  cymbales,  en  cadence, 

L'une  contre  l'autre  frappées, 

Ses  mains  agiles  et  retentissantes 

Dont  l'appel  éperdu  menaçait  d'entraîner 

Dans  le  tourbillon  de  sa  danse 

Une  grande  spirale  de  gradins  mouvants 

"Et  d'arcades  aux  bouches  béantes. 

Puis  elle  tournoyait,  les  bras  étendus, 

Et,   comme  par  l'air  seulement  soutenue. 

Débordante  de  belle  humeur  et  de  jeunesse. 

Elle  tenait  la  terre  à  la  pointe  de  son  orteil. 

Et  toute  son  allure  imitait  la  faunesse 

Qu'un  démon  insurmontable  possède. 

Et  touchant  la  poussière,  aussitôt. 

Sur  le  fil  délié  de  la  flûte  sonore, 

Plus  haut  rebondissait-elle  encore. 

Elle  était  tous  les  tambourins,  tous  les  sistres, 
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Toutes  les  Bacchantes,  tous  tes  thyrses, 
"Et  ses  rapides  jambes  alternatives 
Semblaient  mener  le  branle  du  monde. 

"Lorsqu'elle  s'interrompit, 

Jlyant  suspendu  soudain  sa  folle  ronde, 

"El  de  nouveau  prête  à  s'élancer, 

"Elle  avait  l'air  quand  même  de  danser, 

Et  le  cirque  chancelait  comme  un  colosse  ivre. 

Alors,  de  tous  ses  cœurs  transportés  et  ravis, 

L'harmonieux  précipice 

Salua  celle  qui  s'en  allait, 

Semant  des  baisers  et  des  sourires 

Et  laissant  imprimée  à  jamais  à  ses  pierres 

L'immortelle  image  de  ce  matin  d'été 

Où,  si  simplement  ingénue  et  sacrée, 

Jlux  Arènes  de  J^imes,  une  femme  dansait 

luîmes,  juin  i^oj. 
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LA  BARQUE  VIVANTE 


à  Monsieur  Gaston   Faucjlhon, 

Jl  travers  le  matin  solitaire  et  beau, 

A  l'heure  où  s'élève  dans  l'aurore 

Une  bruine  de  jour  étincelante  et  molle, 

La  barque  s'en  venait  par  le  chemin  de  l'eau. 

Sans  secousse,  sur  l'onde  élyséenne. 

Légère,   silencieuse  et  virginale, 

Elle  glissait  aux  moires  lentes  du  canal, 

Y  ers  l'attente  de  la  ville  prochaine. 

Sous  une  voûte  de  platanes  et  d'ormeaux, 

"Et  les  arbres  aux  branches  calmes 

Descendaient  sur  son  sillage 

Avec  des  flexions  de  palmes. 

Comme  pour  lui  faire  au  passage 

Un  royal  cortège  de  rameaux. 

M  ses  flancs  étagée,  une  grappe  vivante. 

Aux  couleurs  de  l'azur  et  de  la  pourpre. 
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Pendait  nonchalamment, 

Éparse  de  la  proue  à  la  poupe, 

"En  innombrables  visages 

Aux  bouches  éclatantes  ou  pâles, 

Aux  chevelures  sombres  ou  fauves, 

"En  mains  croisant  au-dessus  des  têtes  pressées 

Des  arceaux  d'olive  et  de  laurier, 

Ou  des  sceptres  de  vigne  aux  hampes  hautes 

Qui  palpitaient  d'une  fraîcheur  d'éveil. 

Et,  de  toutes  leurs  tendres  flammes  vertes, 

Encensaient  le  Jeune  soleil. 

L'air  était  fait  d'acacia,  de  rose  et  de  rosée. 

Et  jusqu'à  l'horizon  des  collines 

Où  tremblait  de  chaleur  la  naissante  journée, 

La  terre  étendait  une  promesse  bénie 

D'amour  et  de  joyeuse  clarté. 

Or,  la  barque  divisait  l'obstacle  liquide. 

Comme  par  son  propre  vol  soulevée, 

Ou  par  le  souffle  de  ces  brûlantes  poitrines 

Dont  elle  était  tout  inspirée. 

Elle  suivait,  au  long  des  berges  fidèles, 

La  route  dépeuplant  la  montagne  et  la  plaine 

Sur  les  chars  aux  pesantes  roues. 

Secouant  dans  un  tourbillon  de  poussière 

Des  tresses  de  fleurs  blanches  et  rouges 

Jlux  crinières  de  leurs  chevaux. 

Et,  fendant  du  poitrail  la  brise  et  la  lumière, 
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'Elle  emportait  ses  Argonautes 

Convergeant  comme  une  épique  montée  humaine 

Yers  un  inaccessible  sommet 

Où  flottait,  au  front  du  triomphal  exode, 

"L'espoir  d'une  idéale  Toison  d'Or. 

Tout  à  coup,  au  contour  de  la  berge 

Où  s'incline  un  talus  de  cyprès, 

T{alentissant  à  peine  sa  course  victorieuse, 

"Elle  entra  dans  la  bienvenue 

Magnifique  et  tumultueuse 

Des  arches,  des  places  publiques  et  des  rues 

Qui  semblaient  frissonner  d'une  seule  muraille 

D' écarta  te,  de  soie  et  de  feuillage. 

Jllors,  éclatant  par  cent  bouches  de  cuivre, 

De  tous  ses  drapeaux  braqués  comme  des  piques 

Aux  gorges  des  vierges  guerrières, 

Elle  salua  la  ville  hospitalière. 

Et,  gravissant  d'écluse  en  écluse, 

Dans  un  tonnerre  de  clameurs  et  d'écume, 

Yint  faire  escale  dans  le  port. 

Telle  qu'un  autre  Bucentaure 

Qui  reviendrait  d'épouser  la  mer. 

Tout  le  jour,  sur  le  bassin  désert 
Où  voguent  des  algues  d'eau  douce 
Et  des  escadres  d'écorces  d'orange, 
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Balancée  au  pli  d'une  houle 

Dont  les  vagues  invisibles  et  tentes 

Se  souviennent  d'une  senteur  marine 

De  sable,  de  goudron,  de  sel  et  de  navire, 

Solitaire  et  la  coque  vide, 

Elle  attendit. 

Cependant  qu'à  tous  les  détours  de  la  ville, 

Comme  un  torrent  qui  déborde, 

Ivre  d'ardeur,  d'espace  et  de  fatigue, 

J{oulait  l'intarissable  horde. 

Sous  un  toit  de  banderoles  et  d'arbres 

Jlux  couleurs  de  l'espoir  et  de  la  charité. 

Toutes  enseignes  levées. 

Branches  de  pin,  faisceaux  d'oriflammes. 

Étendards  cheminant  d'eux-mêmes 

D'un  pas  confus  et  splendide. 

Superbes  haillons  qui  s'avançaient 

Au  fond  de  l'air  sublime 

Où  chevauchaient  des  manipules  de  pampres 

Dominant  la  troupe  héroïque 

D'une  forêt  d'aigles  rustiques  et  de  lances 

Dont  les  clairons  et  les  peaux  d'onagre 

Scandaient  la  marche. 

Sur  l'anse  torride,  tout  le  jour, 

La  barque  se  berça,  maternelle  et  sereine. 

Épuisant  le  soleil  et  gonflant  sa  carène 
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Vour  l'heure  fatidique  du  retour. 

Puis  quand  le  soir,  dispersant  la  mêlée. 

Lui  ramena  ses  hôtes  poudreux  et  harassés 

Du  vertige  des  grandes  batailles, 

Elle  reprit  la  même  route. 

Majestueuse,  oscillante  et  lourde 

Comme  un  antique  monstre  empenné  de  rames. 

Qui  s'en  irait,  enflé  d'orgueil  et  de  dépouilles. 

Sur  une  mer  amoureuse  et  calme, 

"Et  guidé  seulement,  pour  voilure. 

Par  ses  ailes  à  toute  envergure 

Immobiles,  traînantes  et  répandues. 

A  l'arrière,  comme  autant  de  P allas, 

Courait  un  pur  bas-relief  de  jeunes  filles 

Jl baissant  sur  le  lin  et  l'or  de  leurs  égides 

Un  rigide  adieu  de  bannières  pendantes. 

Au-dessus,  glorieuse  et  flétrie. 

Une  frise  pacifique  de  treille  et  d'épis 

Où  serpentait  le  chêne  en  guirlande, 

"De  mains  en  mains  s'entrelaçait. 

Et  plus  haut  encore,   en  plein  ciel. 

Les  hommes  embouchaient  leurs  trompettes  stridentes 

Contre  les  flammes  du  couchant. 

Ainsi  que  des  buccins  de  bronze 

Où  vibrait  jusques  aux  conflns  de  l'horizon 

La  fanfare  des  pourpres  occidentales. 

Et,  devant  ce  prophétique  départ, 
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De  toute  l'énorme  ville  amassée, 

De  tout  le  crépuscule  embrasé, 

Zln  unanime  millier  de  lèvres 

Poursuivit  d'une  salutation  suprême 

'La  barque  vivante  et  surhumaine 

Qui  dérivait,  comme  un  tragique  trophée 

Jlppareillant  vers  une  aurore  nouvelle 

Carcassonne,  26  mai  t^oy. 
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LE  VILLAGE  AU  BORD  DE  LA  ROUTE 


tes  villages  s'endorment  au  crépuscule 

Sous  leur  lente  de  tuiles  moussues, 

"En  regardant  passer  la  route  y 

La  route,  hélas  !  à  mes  pas  poudreuse  et  si  lourde. 

"Là-bas  les  villages  s'allument. 

"Est-ce  le  soleil  qui  se  couche, 

Ou  les  cendres  fidèles  qu'on  ranime  ? 

Le  soleil  s'est  couché  dans  la  brume, 

Et  l'air  est  si  pâle  qu'on  dirait  qu'il  bruine, 

7/  va  faire  nuit. 

Village,   cher  village  qui  reposes 

Au  bord  de  la  route  infinie. 

Je  suis  las,  je  suis  seul,  ouvre-moi  tes  portes. 

L'ombre  roule  ses  ténèbres 

Comme  sur  le  dernier  jour  de  la  terre, 

Il  pointe  à  peine  d'obscures  étoiles. 

Il  va  faire  noir. 

Tout  s'éteint,   tout  s'efface,  tout  est  silence. 
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Yoici  l'heure  où  la  maison  se  rassemble 

Pour  le  repas  commun  du  soir. 

Je  vois  s'éclairer  une  vitre 

Comme  un  regard  paisible  qui  m'invite 

Jl  venir  partager  la  lampe  amicale 

£/  la  chaleur  dansante  de  l'âlre. 

Jih  !  que  la  route  est  longue  et  la  ville  lointaine  ! 

Ah  !  quand  l'étape  finira-t-elle  ! 

Vous  assaillez  mon  cœur  en  foule,  hameaux 

Aux  toits  serrés  comme  les  bêtes  d'un  troupeau, 

Où  l'on  voudrait  goûter  la  fin  de  la  journée. 

Toi  qui  renfermes  le  cimetière 

Où  ma  sépulture  est  marquée, 

Celui-ci  d'où  vint  la  mère  de  ma  mère, 

"Et  le  village  de  mon  enfance 

Où,  lorsque  j'arrivais,  à  la  nuit  noire, 

Ivre  de  la  frayeur  des  chemins  et  des  bois, 

Je  me  réjouissais  de  la  cuisine  flambante. 

De  la  table  au  pain  rude  et  des  chambres 

Qui  sentent  la  cretonne  et  la  pomme  séchée, 

"Et  ceux  où  j'ai  connu  l'horreur,  comme  orphelin. 

De  coucher  dans  un  lit  qui  n'était  pas  le  mien, 

Cet  autre  à  qui  je  garde  ma  meilleure  pensée, 

Parce  qu'il  nous  recueillit  pendant  l'orage, 

"Et  le  dernier,   qui  porte  une  couronne  d'arbres 

Et  domine  la  plaine  tarie 

Où  l'ancien  étang  n'est  plus  que  vignes. 
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7/  avait  l'air  de  nager  sur  le  marais, 

"Et,   tout  clignotant  de  rares  lumières, 

S'en  allait  en  fumée  à  la  brune, 

Dans  le  mystère  de  la  campagne  nocturne. 

Jlu  seuil  d'une  ferme  perdue,  un  chien  aboie. 

Une  roue  errante  et  confuse  s'éloigne. 

Tout  susurre,  tout  parle,  et  tout  est  silence. 

Yoici  l'heure  où  la  maison  se  délasse 

Jlutour  du  foyer  familial. 

Une  porte  close,  et,  tout  de  suite,  le  monde  immense  ! 

Savent-ils  seulement  si  quelqu'un  passe  ? 

Cependant  si  c'était  là  qu'on  t'attend! 

Tu  n'aurais  qu'à  te  détourner  à  peine, 

"Et  jusqu'à  demain,  peut-être. 

Saurais-tu  ce  que  c'est  que  la  douceur  des  haltes 

Qui  suspendent  pour  un  moment  la  vie. 

Et  d'où  l'on  repart,  avec  la  mélancolie 

De  ne  jamais  revenir. 

Mais  combien  à  cette  heure  passent. 

Combien,  sans  le  savoir,  attendent,  dont  les  vies 

'Ne  se  rencontreront  pas  ! 

ftestia,   déesse  intérieure, 

Hospitalité  du  feu, 

0  trop  heureux 

Qui  peut  finir  ses  jours  dans  la  même  demeure  ! 

Toi  qu'Ulysse  cherchait  sur  la  mer  vagabonde, 
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"Exauce  tous  ceux-là  tourmentés  du  retour 

Et  le  cri  suprême  qu'ils  poussent: 

Je  veux  revoir  ma  maison  ! 

Mais  pour  celui  qui  n'a  que  le  ciel  et  la  route, 

Tiestia,  fais- toi  protectrice, 

Et  qu'avec  tous  les  lares  où  tu  l'as  recueilli. 

Dans  son  âme  reconnaissante  il  l'élève 

Un  incorruptible  autel. 


Jlvril 


i^oy. 
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BAGNOLS-DE-GRENADE 


Bagnols- de-Grenade  y  en  octobre. 

Sent  l'eau  courante,  le  brouillard  d'automne, 

La  mousse  et  la  feuille  tombée. 

Peupliers  ! 

Veuilles  qui  tombent,  o  chute  de  soie 

A  travers  les  branches  que  tu  froisses 

Comme  d'une  pluvieuse  mélodie, 

Peupliers  de  Caroline, 

0  colonnade  élyséenne 

Évanouie  en  blondes  quenouilles 

Si  transparentes  et  si  légères 

Au  moindre  souffle. 

Qu'elles  deviennent  l'air  lui-même, 

L'air  bleuâtre  et  doré  qui  coule. 

Si  chargé  de  langueur  et  de  paresse 

Que  tes  feuilles,  avec  un  frisson  d'averse, 

Se  détachent,  planent  et  tournent 

Sans  se  résoudre  à  tomber  ! 
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Peupliers  de  Caroline,  peupliers, 

Vous  agitez  votre  noblesse. 

Votre  élégance  et  votre  tristesse 

Comme  sur  un  thème  de  Chopin, 

"Et  là-bas,   au  long  de  la  grève  décroissante, 

Votre  peuple  assemble  sans  fin, 

De  l'autre  côté  du  fleuve  immense, 

14 n  bois  sacré  qui  semble  attendre, 

Évaporé  par  la  brume, 

ta  troupe  et  le  passage  des  Muses. 

Musiques  ! 

Musique  du  silence,  musique  du  calme, 

Musique  du  ciel  et  des  arbres. 

Musique  de  cette  eau  dont  la  courbe  infinie 

Jlrrive  de  l'extrémité  de  la  terre, 

"Et  qui  s'étale  et  qui  s'attarde, 

En  ondes  contraires  émue. 

Puis  se  détourne,  comme  à  regret, 

De  l'anse  heureuse  où  se  cache. 

Sous  une  solitude  toufi^ue, 

Bagnols-de-Grenade  ! 

A  Bagnols-de-Grenade,  je  sais  des  pelouses 
Où  l'on  marche  jusqu'aux  genoux 
Dans  l'herbe  et  dans  la  rosée. 
Bagnols-de-Grenade,  senteur  d'Espagne 
Où  soudain  ajfiue  une  fraîcheur  mouillée, 
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Bagnols  qui  brûles,  l'été, 

Que  Je  t'aime  mieux,  avec  tes  pâturages 

Où  des  mufles  de  bœufs  se  posent  aux  barrières, 

"Et  tes  jeunes  gardeurs  de  chèvres 

Accoudés  sur  la  fontaine  vide. 

Qui  ruminent,  de  concert  avec  leur  troupeau. 

Une  aveugle  et  sourde  mélancolie, 

"Et  tes  étables  où  la  vapeur  des  naseaux 

Condense  une  tiédeur  épaisse  et  fauve  ! 

Bagnols,  campagne  de  labour, 

Bagnols  d'automne,  tu  déroules 

Zln  intime  horizon  de  bruine, 

"El  de  tes  confins,   quand  vient  la  nuit, 

"Noyés  d'une  invisible  lune. 

Une  telle  douceur  de  pluie 

S'exhale,  éparse  et  suspendue, 

Que  ton  sommeil  a  l'air  de  flotter 

Dans  un  lait  de  nuage  et  de  perle  irisée. 

De  ce  balcon  de  clématite 

Qui  domine  la  demeure  endormie. 

J'écoute  le  silence  étouff^er  sa  marche 

Et  toute  la  plaine  attentive 

A  quelque  chose  de  divin  qui  passe 

Et  tout  à  coup  s'arrête,  l'espace  d'un  moment. 

Pour  surprendre  toutes  les  choses  vivantes 

Dans  l'insaisissable  murmure 

Que  respire  la  beauté  nocturne. 
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Qui  que  tu  sois,  qui  vins  ici. 

Dis-moi,  n  as-tu  jamais  senti 

Ton  âme  se  gonfler  de  désir  et  d'ennui  y 

"Et  regardant  glisser,  s'enfuir  et  disparaître 

'Entre  de  vertes  et  moutonnantes  cimes, 

La  villa  blanche  dont  le  maître 

Est  toujours  là, 

La  maison  à  la  balustrade 

Qui  sous  son  toit  abrite  et  renferme 

L'amitié,  la  grâce  hospitalière, 

Et  de  beaux  enfants ,  que  Dieu  garde  ! 

Et  si  tu  y  vins,   quand  l'automne  est  passée. 

Tu  remporteras  dans  ton  cœur. 

Avec  celle  chaleur  qui  t'accueille 

Et  te  fait  un  autre  foyer, 

La  bonté  souriante  et  simple  du  verger 

Tout  habillé  de  rouille  éteinte, 

Où  fleurissent  dans  leur  touchante  humilité. 

L'humide  chrysanthème  et  le  dahlia  simple, 

Et  l'odeur  de  ces  feux  de  feuilles 

Qui  se  consument  sans  brûler, 

Et  dont  l'amère  et  lente  fumée 

Qui  fait  une  autre  brume  plus  bleue, 

Est  le  suprême  parfum  de  l'année... 

Octobre  i^oy. 
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PAQUES   MOUILLÉES 


J'ai  franchi  le  seuil  comme  un  voleur, 

Lorsque  tout  reposait  dans  la  demeure 

Sonore  de  sommeil  el  silencieuse, 

"Et  je  me  suis  trouvé  dehors. 

Devant  l'aurore 

Couleur  de  perle  pluvieuse. 

7/  n'y  avait  d'autre  bruit  au  monde. 

Tant  l'immobilité  de  l'heure  était  profonde  ! 

Que  le  gravier  mouillé  qui  criait  sous  mes  pas. 

Quand  je  me  retournais  vers  la  blanche  façade, 

"Entre  les  arbres  je  la  voyais  encore 

M'accompagner  de  ses  fenêtres  closes. 

Le  grand  sureau  marquait  le  départ  du  chemin 

Qui  s'en  allait,  mangé  de  pâles  marguerites, 

Sous  les  ormes  que  l'humide  matin 

Avertissait  d'une  menace  de  pluie. 

Et  par-delà  le  fossé  d'herbe  creuse, 
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Commençait,  sur  une  nappe  plane  et  unie 

De  trèfles  et  de  fèves  en  fleur, 

Une  solitude  infinie 

D'où  se  levait,  posé  sans  barrière  ni  haies, 

Sur  les  champs,  à  même  la  terre, 

"Et  rien  qu'avec  le  ciel  après  lui. 

Dans  une  confiance  bénie. 

Le  hameau  somnolent  dont  les  maisons  éparses 

T(assemblaient  comme  en  rêve  un  humble  clocher 

Dont  la  pointe  fragile  avait  l'air  de  veiller 

Dans  V attente  des  matines  de  Vaques. 

Quelle  est  douce,  la  mélancolie. 

Laissant  derrière  soi  ses  hôtes  endormis, 

De  s'enfuir,   les  paupières  lasses  et  lourdes, 

Seul  par  la  campagne  nue, 

"Et  de  la  sentir  toute  qui  coule  et  s'insinue 

Au  long  de  vos  membres,  comme  un  souffle. 

Si  bien  qu'on  se  croit  nu  soi-même! 

Yoici  le  pont  de  bois  sur  le  canal  qui  tourne 

Jlu  ras  des  berges. 

Le  talus  où  surplombent  des  branches  basses, 

La  route  qui  m'est  déjà  familière. 

Et  qui  poursuit  un  horizon  si  lointain,  si  vaste, 

Qu'il  se  reforme  sans  cesse. 

Aussitôt  qu'on  a  passé. 

Je  vous  retrouve  aussi,  vergers. 

Qui  gardiez,  quand  je  vous  vis,  à  l'automne, 
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Une  tardive  opulence, 

"Et  qui  frissonnez  maintenant 

De  tant  de  longues  guirlandes 

Qu'on  ne  reconnaît  plus  d'entre  vos  murs  tremblants 

"Le  village  de  briques  roses 

Qui  perce  vos  rameaux  et  lentement  s'éveille 

Avec  un  chant  de  coq  et  des  bruits  de  volets. 

C'est  là,  voilà  bientôt  deux  ans,  que  j'écoutais 

Trois  jeunes  gens  qui  partaient  pour  l'Afrique, 

Ils  riaient  tout  bas,   résignés  et  sans  tristesse. 

De  peur  sans  doute  d'éveiller  des  larmes  secrètes. 

Ils  échangeaient  des  propos  tranquilles, 

Ils  parlaient  de  la  fête  de  la  veille^ 

De  leurs  amis. 

Et  cette  mer  inconnue  où  ils  allaient. 

Cette  Jllgérie, 

Répandaient  dans  la  brumeuse  après-midi 

Je  ne  sais  quelle  lumineuse  nostalgie 

Où  Von  goûtait  un  espace  immense. 

Longtemps,  toujours,  je  me  souviendrai 
De  ce  lever  furtif  de  dimanche 
Où  les  cloches  de  Saint-Caprais 
Sonnaient  l'Annonciation  aux  prairies. 
Et  de  ce  printemps  bruineux  où  la  vie 
Était  chose  si  tendre  et  si  légère 
Aux  mains  et  aux  lèvres 
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Qu'il  me  semblait  que  ce  fût  du  fond  de  mon  âme 
Qu'émergeât  toute  cette  aube  de  Vaques. 

"Bagnoîs-de-Grenade,  avril  j^o8. 
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LES  HAUTEURS 

BATTUES   PAR  LE  VENT 

à  Jules  Laffon. 

Mon  âme  est  dans  le  vent  comme  un  roseau  tordu... 

Léon  SoutrÉ. 

Les  collines  au  vent  bondissent 

Comme  des  béliers  ivres 

Se  ruant  à  l'assaut  du  vieil  hiver. 

De  la  mer,  et  de  bien  plus  loin  que  la  mer, 

Jlvec  une  odeur  d'îles, 

Le  vent  arrive. 

Traînant  le  ciel  à  la  dérive 

"En  une  folle  course  pendante 

Où  la  pluie  enfle  ses  outres 

Qui  se  déversent  aux  pentes 

D'un  soleil  oblique  et  trouble. 

Le  vent  a  dormi  sur  la  fonte  des  neiges, 

"Et  s'éveillant,  trempé  d'une  fureur  humide, 

A  travers  toutes  les  fissures  du  dégel, 
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7/  pointe  et  se  précipite, 

Chargé  d'écorces  qui  distillent, 

"Et  de  tant  d'espace  et  de  moiteur 

Qu'on  ne  sait  sur  ses  ailes  ce  qu'il  apporte, 

Printemps  du  Vole, 

Ou  bien  souffle  alizé  parti  de  l'Equateur. 

"Dans  la  solitude  errante  de  la  brise. 

J'ai  gravi  les  coteaux  où  l'herbe  siffle. 

Tranchante,  nue  et  déserte. 

Là-haut,  il  n'y  a  que  les  pins  qui  déferlent. 

JK  mes  pieds,   la  plaine  tourne  et  se  balance 

Comme  un  navire  dans  la  tourmente. 

Et  parfois  roule  sous  une  brume  d'air 

Invisible  et  tourbillonnante, 

Où  se  déchaîne,  partout  présente, 

La  force  dévastatrice. 

Les  arbres  lointains  s'évaporent  en  fumée. 

Et  les  pins,  que  la  rafale  divise. 

Se  renversent  et  prophétisent, 

Comme  des  colonnes  torses  animées 

Qui  s'élèvent  du  centre  du  monde, 

A  toutes  les  douleurs  battues. 

Et  dissipent  dans  leur  murmure 

Une  âme  déchirée  et  profonde. 

Seul  avec  eux,  je  vous  respire,  vous  qui,  grands  vents. 

Allez  chercher  les  germes  sous  la  terre 
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£/  décîore  Vhaîeine  des  violettes. 

Vous  qui,  dans  ma  poitrine  impatiente, 

Yenez  cueillir  mon  cœur  avec  des  mains  vivantes, 

"Et  le  portez  jusqu'à  mes  lèvres. 

Pour  l'inviter  au  départ. 

"Et  vous,  nuages, 

Qui  faites  passer  sur  mon  âme 

Une  débâcle  aérienne 

De  glaces  flottantes  et  tièdes, 

Yers  quel  Sud,   vers  quel  chimérique  voyage 

'D'où  vous  revenez  à  toutes  voiles. 

M'appelez-vous  au  passage  ? 

Allez  cependant,  beaux  nuages, 

Jlppareillez  pour  de  nouvelles  étoiles, 

Que  m'importent  vos  courses  et  vos  erreurs. 

Moi,  je  demeure! 

Jlussi  bien  que  sur  votre  nef  insidieuse. 

Le  vent  me  berce  dans  ses  hautes  nappes 

Qui  ruissellent,  se  brisent  et  s'étalent. 

Pour  aller  expirer  à  leurs  bords 

"En  une  écume  d'amandiers  roses. 

Alternant  les  bois  fauves  et  les  cyprès  funèbres. 

Ceux-ci,  tordus  par  la  tempête. 

S'épanouissent  quand  même 

Et  dispersent  dans  la  grelottante  campagne 

Un  collier  de  Cyclades  florales. 

Et  comme  eux,  que  mille  fleurs  transpercent, 

119 


'Essuyanî  toutes  les  ondes 
Du  vent  et  de  la  saison, 
Je  veux  plier  et  ne  pas  rompre  ! 
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LUNDIS  DE  PAQUES 


à  Georges  Soum. 

Je  me  souviens  des  anciens  lundis  de  Pâques. 

0  lendemains  de  fête  où  Vannée  est  si  longue^ 

Yacances,  jours  incertains  où  se  prolonge 

"Encore  le  désir  de  l'attente  pascale  ! 

La  ville  n'est  que  vent  et  poussière, 

Le  ciel  s'effrite  en  nuages  maussades, 

"Et  je  sens  mon  cœur  osciller 

Sous  la  même  inquiétude  hésitante 

Qui  gonfle  d'une  tendre  puberté 

Les  bourgeons  à  la  pointe  des  branches. 

Mon  cœur  vacille  avec  le  vent  et  le  nuage 

Et  ne  sait  que  tourner  sans  relâche. 

Tfélas !  où  s'en  aller,  mon  cœur? 

C'est  le  mois  des  brutales  chaleurs. 

Et  mes  membres  sont  accablés  d'incertitudes. 

Yois,  toute  la  ville  a  fui  vers  la  campagne, 

Ce  lundi  de  Pâques. 
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]e  n'entends  résonner  sur  le  pavé  des  rues 

Qu'une  déserte  sotitude 

Qui  pousse  mes  pas  au  hasard. 

On  dirait  que  toute  la  vie  est  suspendue. 

Hier,  c'était  dimanche  et  liesse. 

Aujourd'hui,  le  silence  même  s'ennuie. 

Hors  les  murs,   la  campagne  est  verte 

D'un  émail  d'herbes  et  de  marguerites. 

Cependant,  o  mon  cœur,  qu'irais-tu  faire  ? 

Pour  les  retours  et  les  départs  que  tu  médites, 

"La  nature  n'est  pas  assez  solitaire, 

"Et  puis  il  y  a  trop  de  choses  fleuries. 

Ce  qu'il  te  faut,  c'est  mars,  avec  ses  passages 

De  soleil  et  de  pluie, 

Sur  les  tuiles  venteuses  et  sur  les  façades 

Que  les  per siennes  abaissées, 

Comme  de  secrètes  paupières. 

Tiennent  encloses  et  refermées. 

Mars  qui  grêle,  tempête, 

"Et  soudain  s'irise. 

Ou  bien  encore  avril. 

Mais  sur  la  ville  vide  et  lasse  de  la  férié, 

"Et  de  qui  l'abandon  fait  place  à  la  tristesse 

De  tant  de  vieux  souvenirs  dont  il  ne  reste 

Qu'un  parfum  de  violettes  flétries 
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LE  MIRACLE  DES   ROSES 


à  Madame  Eugène  Rouart. 

C'est  par  ici  quelle  a  passé, 

La  Sainte, 

Silencieuse,  quenouille  en  main, 

"Et  les  paupières  abaissées. 

'Elle  a  côtoyé  les  sentiers 

Par  où  je  gagne  son  village, 

Et  qui  semblent  encore  garder 

Son  humble  trace. 

C'est  ici  que  toute  sa  vie, 

Courte,  renfermée  et  solitaire, 

S'est  écoulée. 

]e  ne  sais  comment  elle  est  morte. 

Etait-ce  à  midi,  l'automne. 

Ou  bien  par  un  crépuscule  de  printemps, 

Semblable  à  celui-ci  peut-être,  à  l'heure 

Où  les  enclos  frissonnent  avec  transparence 
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"Derrière  une  brume  de  bourgeons  et  de  fleurs. 

"Elle  était  misérable  et  souffrante. 

Mais  elle  portait  Dieu  dans  son  cœur. 

Tous  les  matins,  dès  l'aube, 

"Elle  partait,  paissant  son  troupeau. 

On  dit  aussi  qu'elle  a  marché  sur  les  eaux. 

Par  quelque  orage  où  le  ruisseau. 

Gonflé  de  pluie, 

L'empêchait  de  se  rendre  à  l'église, 

"Et  tous  les  malheureux,  tous  les  affligés 

Étaient  ses  frères. 

Un  jour  qu'elle  cachait  du  pain  dans  son  tablier, 

Pour  le  donner  à  de  plus  pauvres  quelle, 

L'avaricieuse  femme  de  son  père 

Leva  le  bras  pour  la  frapper, 

Et  voulut  lui  ravir  son  aumône. 

Mais  aussitôt, 

Du  pan  relevé  de  sa  robe. 

En  guise  du  larcin  attendu. 

Il  tomba  des  touffes  de  roses. 

C'est  peu  après,  je  crois,  qu'elle  mourut, 

Comme  si  désormais  elle  n'eût  plus 

Qu'à  remettre  aux  anges  une  âme 

Qui  n'était  que  parfums  et  grâces. 

Petite  Sainte,  je  te' salue. 

Qui,   lorsque  l'angelus  bénissait  la  contrée, 
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Entendais  à  la  fois  résonner 

Toutes  les  cloches  de  la  Chrétienté, 

O  gardeuse  de  brebis  élue. 

Que  ton  miracle  fait  la  sœur 

De  celle  qui  fut  reine  de  Hongrie. 

Je  n'ai  jamais  visité  la  demeure 

Où  l'on  conserve  tes  reliques. 

Tu  ne  m'y  serais  pas  apparue. 

Mais  je  t'ai  vue. 

Insaisissable  et  présente, 

Par  une  de  ces  veilles  de  dimanche 

Où  le  soir  qui  traîne  est  si  bas, 

Si  calme. 

Qu'au  lieu  de  descendre  du  ciel. 

Il  a  l'air  de  monter  de  la  terre, 

Jlu  long  de  ces  vergers  en  pente 

Et  de  ces  chemins  d'épine  blanche. 

Embaumés,  depuis  ton  passage. 

D'une  odeur  lointaine  de  légende.... 


Pibrac,  avril  1^08. 
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A  L'HOTESSE  INCONNUE 


En  fermant  les  yeux,  je  revois 
L'enclos   plein   de  lumière, 

La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 
La  ferme  et  la   fermière 

Hégésippe  MoREAu. 

Tu  nous  versais  le  vin  de  ta  vigne,  et  ta  main 

Par  tranches  nous  coupait  encore  de  ce  pain, 
"Le  plus  tendre  de  ceux  dont  ta  huche  était  pleine, 
Qui  te  restait  depuis  la  dernière  huitaine, 
Mais  certes  présenté  d'un  ton  si  confiant 
Que  Von  n'offrit  jamais  à  ma  faim  apaisée 
Testin  plus  délicat  ni  plus  fortifiant. 
Tu  nous  entretenais,  à  nous  plaire  empressée, 
Des  hasards  de  l'année  et  des  fruits  à  venir. 
Du  rapport  de  ton  champ,  de  la  ville  prochaine 
Où  tendait  notre  course,  et  de  cette  fontaine 
Vers  qui  nous  entraînait  un  mobile  désir. 
Et  nous  goûtions,  touchés  d'une  douceur  soudaine. 
L'humble  et  frugal  asile  au  toit  hospitalier 
Que  ton  charme  aussitôt  nous  rendait  familier, 
La  cuisine  aux  murs  blancs  sur  la  terre  durcie, 
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Dans  le  noyer  taillée  et  par  les  ans  noircie. 

Ton  armoire  massive  aux  panneaux  refermés, 

"Et  l'étroite  fenêtre  aux  carreaux  enfumés. 

Et  les  vases  de  cuivre  où  s'allonge  la  flamme, 

Et  surtout,  accordés  à  Vair  de  ta  maison 

Avec  tant  de  justesse  et  d'honnête  raison. 

Ta  parole  chantante  et  cet  accent  de  l'âme 

Qui  donne  un  si  haut  prix  aux  plus  simples  pensers. 

Et  je  laissais  en  moi,  le  long  des  jours  passés, 

A  ta  voix  remonter  ma  plus  lointaine  enfance. 

Et  de  mes  souvenirs  s'éveiller  l'indolence. 

Je  retrouvais,  s' ouvrant  sur  un  plant  de  lilas. 

Une  autre  salle,  obscure  et  fraîche,  au  plafond  bas, 

Où  le  soleil,  parmi  les  feuilles  remuées. 

Entre  et  fait  poudroyer  de  dansantes  buées. 

Et  dans  ce  mouchoir  sombre  à  ton  front  recroisé. 

Dans  ce  geste  à  la  fois  rapide  et  reposé 

Par  où  tu  t'essuyais  les  lèvres  en  silence. 

Sur  ces  traits  éclatant  d'une  pure  bonté. 

Je  ne  sais  quelle  vive  et  chère  ressemblance 

Dont  j'avais  près  de  toi  l'esprit  tout  habité. 

Par  instants,  soucieux  de  la  nue  épaissie, 

J\ous  cherchions  le  dehors  et,  guettant  léclaircie. 

Sous  les  branches,  où  perce  une  humide  sueur. 

Des  pruniers  aux  fruits  bleus  vernissés  de  fraîcheur, 

J\ous  regardions,  de  peur  que  la  foudre  n'éclate. 

Tes  servantes  rentrant  les  gerbes  à  la  hâte, 
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Sous  ton  ordre  activer  le  travail  de  leurs  bras, 
"Et  r ombre  pluvieuse  à  l'horizon  s'étendre. 
Mais  le  ciel  menaçait  toujours,  et,  sur  tes  pas, 
J\ous  revenions,  émus  et  ravis  de  t'entendre. 
Sous  l'ample  cheminée  assise  et  devisant, 
Jlmicale  et  pressante  encor  nous  proposant, 
JSourriture  aux  couleurs  vermeilles  et  dorées. 
Une  dernière  fois  les  espèces  sacrées. 

Hélas  !  il  faut  partir  devant  qu'il  fasse  noir. 
Savons-nous  dans  quel  lit  nous  coucherons  ce  soir  ? 
Entre  l'aube  indistincte  et  la  nuit  périlleuse, 
La  route  est  malaisée  et  l'auberge  douteuse. 
Jldieu,  ma  mère,  adieu,  chère  hôtesse  au  grand  cœur. 
J'aurais  peine  à  trouver  ton  nom  et  ton  village. 
Mais  j'emporte  avec  moi,  comme  une  bonne  odeur 
Dont  s'embaume  et  s'enchante  à  jamais  mon  voyage, 
Ce  jour  d'été,  grondant  d'une  obscure  chaleur. 
Où  lu  nous  convias  au  foyer  qui  t'abrite, 
"La  mare  somnolant  sous  les  lentilles  d'eau, 
L'aire  de  pailles  d'or  jonchée,  et  le  hameau 
Où  dans  chaque  maison  la  bienveillance  habite. 
Et  dont  la  tuile  fume  avec  tant  de  lenteur 
Au-dessus  de  la  haie  épaisse  et  reverdie 
Où  l'azur  par  lambeaux  s'égcutte  de  bonheur. 

Qu'on  voudrait  y  couler  insensible  sa  vie 

Août  f^oj. 
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A    UN    AMI    MORT 


C*est  à  Alger-Ia-BIanche  que  tu  reposes, 

Quelque  part,  sur  ta  hauteur,  devant  ta  mer. 

Dans  te  cimetière  où  tu  dors, 

Jt  doit  y  avoir  des  patmes  et  des  roses. 

Je  ne  sais,  car  je  nai  jamais  passé  ta  mer, 

"Et  sur  te  tertre  qui  recouvre  tes  restes. 

Croît  cet  arbuste  dont  je  conserve, 

Entre  deux  feuittes  jaunies, 

Zlne  précieuse  branche  sèche. 

Tu  étais  toin,  tu  te  battais  tà-bas,  dans  ta  grande  îte. 

Tu  n'avais,  pour  coucher  ta  jeune  tête. 

Que  te  marécage  où  ta  fièvre,  hé  tas  !  te  guettait. 

Puis  on  nous  dit  que  tu  attais  revenir, 

"Et  nous  suivions  ta  marche  du  vaisseau  sur  ta  mer. 

Mais  tu  nés  pas  revenu. 

Et  Von  fa  débarqué  dans  ce  port  dont  tes  mâtures 

Batancent,  quand  je  pense  à  toi,  sur  mon  âme, 

Zlne  suprême  invitation  au  voyage. 


Maintenant,  te  voità  mort,  et  depuis  tant  d'années! 

"Et  rien  ne  peut  ptus  faire  que  tu  vives, 

Toi  qu'un  mystérieux  signe 

Pour  un  trépas  hâtif  au  front  avait  marqué. 

Je  ne  reverrai  ptus  ton  silencieux  sourire, 

Ta  haute  taitle  qu'un  poids  secret  semblait  plier, 

"Et  tes  longues  mains  nonchalantes, 

Musiciennes  par  instants, 

Et  que  tu  laissais  pendre  à  tes  genoux  croisées. 

Don  ne  savait  quelle  langueur  accablées, 

J^i  tes  yeux  où  roulait  déjà  la  tristesse 

De  toutes  les  mers  que  tu  devais  traverser. 

Que  nous  vivions,  nous,  et  que  ton  cœur  soit  poussière, 

Ce  pauvre  cœur  amer  et  désolé 

Que  j'ai  senti  souvent  battre  dans  ma  poitrine, 

—  Comme  ta  peine  était  poignante!  — 

Que  je  respire  et  que  tu  ne  sois  que  silence, 

"Nous  qui  pouvions  couler  ensemble  nos  deux  vies. 

C'est  cela,  vois-tu,  qui  me  fait  dire  : 

Ah  !  qu'il  est  instable  et  fragile  de  vivre  ! 

Pourquoi  toi,  ta  douce  force,  tes  vingt  ans, 

Et  le  souffle,  ce  don  splendide. 

Qui  nous  était  en  commun  départi. 

Pourquoi  s'est-il  éteint  à  tes  lèvres. 

Et  ne  cesse-t-il  pas  d'agiter  les  miennes? 

0  destinée,  ô  divine  injustice 

Que  j'accepte  et  ne  puis  bénir! 
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Dans  mon  cœur,  je  V élève  un  tombeau 

Où  tu  vis  fraternellement, 

Chère  amitié  toujours  présente 

"Et  gardée  à  jamais  sous  le  baume 

De  mes  plus  profondes  pensées. 

Je  n'irai  pas  frapper  à  la  porte  qui  pèse 

Sur  ce  qui  subsiste  de  toi. 

Qui  sait  si  nos  âmes  peut-être 

JVe  s'y  reconnaîtraient  pas  étrangères! 

Mais  seul  parfois, 

Au  bord  d'une  solitude  marine. 

Je  songe  que  ces  vagues  me  viennent  des  rives 

Où  tu  te  mêles  à  la  terre  et  au  soleil. 

Alors,  debout  sur  les  ondes  infinies, 

Je  t'appelle  de  loin,  toi,  ma  jeunesse, 

Part  ancienne  de  ma  vie. 

Mes  jours  de  jadis,  mes  espérances  évanouies, 

Mes  plus  mélancoliques  heures. 

Toi  qui  comme  l'herbe  as  passé. 

Mais  qui,  tant  que  je  vivrai,  demeures, 

0  tendre  mémoire  disparue 

A  laquelle,  du  moins,  dans  mon  âme  j'assure 

ïlne  terrestre  immortalité! 
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LE    BEL   AUTOMNE 


L'automne  arrive,  le  bel  automne  y 

L'automne  de  pourpre,  l'automne  d'or. 

L'automne,  le  bel  automne  arrive. 

A  son  bras  enroulée,  il  balance 

Une  inépuisable  corne  d'abondance 

Où  tourbillonne  un  torrent  de  fruits. 

Dont  les  nuances  chaudes  et  riches 

Imitent  les  teintes  de  la  saison  : 

Les  azeroles,  les  sorbes  et  les  alises 

Qui  tressent  l'herbe  où  leurs  grappes  tombent 

"D'un  long  chapelet  de  corail  rouge. 

Avec  un  opulent  désordre. 

Il  agite  les  amandes  de  velours. 

Les  nèfles  couleur  de  bure  et  de  feuilles  mortes. 

Les  châtaignes  brunes  et  lisses 

Bâillant  dans  leur  coque  d'épines, 

"Et,  douces  ou  sauvages,  les  grenades, 

J{ondes  comme  le  globe  terrestre, 
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£/  qui  sur  leur  trésor  prismatique  referment 
Les  cinq  pointes  d'une  couronne  royale. 

L'automne  traîne  dans  les  vergers 

Un  manteau  diapré  de  rouille  que  portent 

Septembre  et  le  splendide  octobre. 

Jl  l'heure  de  midi,  souvent  c'est  l'été 

Oui  règne  encore  dans  sa  nonchalance 

Sur  la  campagne  dorée  et  rougissante. 

Mais  les  jardins,  à  l'aube,  bleuissent  de  rosée, 

"Et  le  soir,  derrière  une  céleste  vitre. 

Il  glisse  des  crépuscules  d'azur  liquide. 

L'automne,  après-midi  de  l'année. 

Le  pâle  et  bel  automne  se  couche  pour  mourir, 

Avec  les  premières  gelées. 

A  travers  le  sombre  noyer, 

Jl  gaule  les  noix  humides 

Qui  mettent  à  la  bouche  un  goût  de  fumée, 

Et  parmi  les  figuiers  épais,  il  fait  trembler 

Les  figues  toutes  ridées 

De  fraîcheur  et  de  maturité. 

Jlvec  une  chute  sourde  et  mate. 

Un  fruit  défaille,  se  détache  et  s'écrase 

Sur  la  terre  mouillée. 

Ou  bien  n'est-ce  que  le  brouillard  qui  s'égoutte 

Autour  des  arbres,  en  larmes  lourdes 
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Qui  font  en  s' étalant  un  bruit  si  doux 

Que  l'âme  en  est  toute  pénétrée? 

Jlh  !  lève-toi,   brume  d'automne, 

"Brume  de  Trance, 

"Longue  mélancolie  errante, 

Divine  douceur  monotone! 

Garde-toi  d'amollir  mon  cœur  ni  mes  membres, 

Mais  pour  moi  tiens  en  réserve 

"L'amertume  et  le  fruit  du  chêne, 

Torce  et  résistance, 

"Et  Votive  cueillie  en  novembre. 

Qui  donnait  aux  athlètes  patience  et  vigueur, 

"Et  qui  fait  la  lampe  studieuse 
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STANCES  A  LA  VILLE  DE  TOULOUSE 


Tameuse,  hospitalière  aux  poètesy  élue 
Des  hommes  et  des  dieux  entre  toutes.  Cité 
Sainte  et  voluptueuse,  ô  Toulouse,  ô  Beauté, 
Je  te  loue  et  je  te  salue. 

Toi  sur  qui  toujours  brille  une  docte  saison; 
Qui  marches,  de  vertus  et  de  grâces  ornée, 
Et  d'un  laurier  classique  aux  tempes  couronnée, 
J^ourricière  de  ma  raison! 

A  qui  Minerve  amie  inspire  la  sagesse. 
Souveraine  d'un  cœur  à  ton  charme  introduit. 
Mère  prudente  et  bonne  à  qui  je  dois  le  fruit 
D'une  égale  et  chaste  jeunesse  ; 

Je  te  loue  et  je  t'aime,  ô  Toulouse,  et  je  veux. 
Tes  bienfaits,  tes  leçons  et  leur  grave  délice. 
Te  les  rendre  en  honneurs  et  en  nombres,  et  puisse, 
Prompte  à  d'aussi  tendres  aveux, 
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Ma  bouche  se  réglant  sur  toi,  Musicienne, 
De  discorder  jamais  d'avec  ces  hauts  accents 
Dont  tu  sais  prévenir  ma  pensée  et  mes  sens. 
Pour  lier  mon  âme  à  la  tienne! 

"Les  dieux  t'aiment,   Toulouse,  ils  t'honorent  aussi. 
Ils  t'ont  créée  au  sein  de  leur  propre  substance, 
"Et  leur  forme  est  en  toi  comme  une  pure  essence 
Dans  un  vase  par  eux  choisi. 

Tu  les  embrasses  tous  dans  ton  subtil  génie. 
Heureux  de  se  plier  à  tes  secrètes  lois. 
Et  par  ta  force  exquise  accordés,  tu  les  vois 
Conspirer  à  ton  harmonie. 

Ils  animent  sans  fin  de  leur  souffle  immortel 
Tes  temples  alternés  d'un  peuple  de  statues. 
Ils  fondent  l'air  lucide  où  tu  te  distribues 
Et  la  lumière  de  ton  ciel. 

C'est  d'eux  que  tu  reçois  l'ordre  où  tu  nous  enchaines  ; 
Ils  calculent  jusqu'à  la  courbe  de  ton  nom, 
0  Géomètre  assise  au  seuil  du  Parthénon, 
Sœur  mélodieuse  d'Athènes. 

Et  c'est  Tlorence  encor  qu'on  te  nomme  entre  nous. 
Car,  dénouant  pour  toi  leur  danse  interrompue. 

Tes  neuf  Muses  en  chœur  t'ont  comblée  et  tenue 

JSlaissante  sur  leurs  beaux  genoux. 
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A  l'ombre  de  leur  vol  splendide  lu  reposes , 
"Et  leur  troupe  descend,  comme  en  un  clair  pourpris, 
Sur  la  terre  fleurie  et  douce  où  tu  souris 
Dans  une  demeure  de  roses. 

Tes  murailles  leur  sont  un  lieu  d'élection  ; 
'Elles  mettent  en  toi  toute  leur  complaisance. 
Art  y  Ingénuité,  Mesure,  Intelligence, 
0  tranquille  Perfection! 

Leur  musique  dans  ta  démarche  est  reproduite  ; 
Tu  t'élèves  ainsi  qu'un  chant  noble  et  serein, 
Et  les  Grâces,  selon  le  contour  de  leur  sein, 
T'ont  délimitée  et  construite. 

Ce  dieu  pâle,  ce  dieu,  tu  l'as  aussi  connu, 
Qui  vint  un  jour,  porté  par  trois  Galiléennes, 
Sur  la  route  marine  où  hantent  les  Sirènes, 
Triste,  ceint  d'épines  et  nu. 

JK  peine  eut-il  franchi  tes  portes  magnifiques, 
Que  tu  l'as  revêtu,  dans  son  humilité. 
De  ta  calme  énergie  et  de  ta  majesté 
Apprises  des  cités  antiques. 

Et  tu  siégeas  dès  lors  sur  ton  éternité. 
Papale  comme  J{ome  et  comme  elle  païenne. 
Trône  d'une  pensée  inejfable  et  sereine, 
Torce  de  la  Latinité. 
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E/  comme  T{ome,  hélas!  désormais  tu  t'inclines 
Jlu  vent  qui  fait  trembler  les  pierres  de  l'autel  ; 
Tu  vois  se  disperser  ton  règne  universel. 
Sœur  de  la  Ville  aux  sept  collines. 

Car  si  je  t'ai  voué  d'aussi  chères  ferveurs, 
C'est,  sous  le  ciel  suave  où  ta  clarté  me  guide, 
Jlutant  qu'un  bel  automne  enivrante  et  languide, 
0  Toulouse,  que  tu  te  meurs. 

Sur  le  fleuve  où  tu  dors,  vermeille  et  sinueuse, 
Sous  ta  pourpre  trop  lourde  accablée  et  penchant. 
Tu  déroules  en  paix,  comme  un  divin  couchant. 
L'éclat  d'une  agonie  heureuse. 

Les  dieux  t'ont  trop  chérie,  ô  funestes  amants  ! 
"Et,  poussière  livrée  à  leurs  illustres  ombres. 
Tu  vas  bientôt,  gisante  entre  d'obscurs  décombres. 
Périr  de  leurs  embrassements . 

C'est  pourquoi  je  reviens  toujours,  ô  Pathétique 
Qui  t'exhales  comme  un  harmonieux  soupir. 
Mirer  mon  âme,  afin  d'apprendre  à  bien  mourir, 
A  ton  âme  mélancolique. 

Ceux  dont  le  cœur  est  faible  et  les  membres  courbés, 

Accueille-les  du  fond  de  ta  sollicitude; 

Sois  douce  à  leurs  erreurs,  prête  à  leur  lassitude 

L'appui  de  tes  marbres  tombés. 
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J^oute-les  dans  un  pan  du  linceul  plein  de  gloire 
Que  tu  t'es  fait  avec  le  manteau  de  V allas, 
"Et  qu'ils  se  couchent  y  fiers  d'un  aussi  beau  trépas, 
Sur  les  cendres  de  ta  mémoire. 

Mais  non,  tu  renaîtras  de  ta  ruine  !  Eros 
En  toi  circule  comme  une  flamme  subtile, 
Et  son  esprit  brûlant,  dans  ta  divine  argile, 
Inspirera  d'autres  héros. 

Vénus  triple,  Vénus  astrale,  souterraine 
Et  terrestre,  Vénus,  attraction  des  yeux 
Et  des  lèvres,  moteur  perpétuel  des  deux. 
Architecte  et  théologienne, 

Vénus  t'habite,  amour,  sagesse,  volupté. 
Qui  tourne  la  logique  en  figure  de  grâce, 
Et  par  qui  rien  dans  ton  progrès  ne  se  déplace 
Que  dans  l'ordre  de  sa  beauté. 

C'est  elle  dont  la  marche  imprime  leur  cadence 
A  tes  cloîtres  marqués  au  rythme  de  son  corps, 
Et  leur  fait  accomplir  les  surhumains  accords 
De  la  musique  et  du  silence. 

Car  si  tu  dois  un  jour  l'écrouler  toute,  eh  bien  ! 
Tu  t'en  iras  fleurir,  ô  vertu  cardinale, 
Inaltérable  ainsi  qu'une  essence  idéale 
Au  firmament  platonicien, 
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Or  on  te  croit  éteinte  et  tu  n'es  qu'endormie. 
Sous  tes  riches  parfums  tu  respires  toujours, 
Morte  mal  embaumée,  en  poursuivant  te  cours 
De  ton  infaillible  eurythmie. 

Et  si  j'ai  su  louer  ton  nom  et  tes  attraits, 
Orgueil  et  charité  de  la  terre  française, 
Accueille-moi  parmi  tes  fils,  et  qu'il  te  plaise 
De  m' ouvrir  les  temples  secrets. 

Pour  qu'ici- bas  plus  tard,   ou  bien  sur  la  pelouse 
Élyséenne,   incluse  à  l'honneur  de  mes  vers. 
Ma  gloire,  grâce  à  toi,  soit,  par  tout  l'univers. 
Du  siècle  et  des  hommes  jalouse, 

0  ville  d'Aphrodite,  ô  ma  Mère,  ô  Toulouse! 
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